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Temos no Brasil uma legido de insepultos lutando por uma fantasia de atraso

Durante muito tempo achei que o Brasil fosse a copia escarrada do Sul dos Estados Unidos,
sem a Guerra de Secessdo ou antes dela. Aqui se defende o indefensavel. Preferimos insuflar
uma guerra civil a combater a desigualdade e abrir mao de privilégios que o racismo sustenta.
Com o estranho agravante de que aqui os negros sdo maioria.

Durante muito tempo identifiquei o Brasil com o anacronismo dos estados sulistas
confederados. Somos capazes de eleger um presidente e um governo que trabalham
abertamente contra os direitos civis, a diversidade e as a¢cdes afirmativas, para dizer as coisas
em termos eufemisticos e publicaveis. Os confederados daqui estdo no poder.

Gente que sabe que, na pratica, matar negros ¢ crime inimputavel, se ndo direito garantido
por “excludentes de ilicitude”. Ou ja saberiamos quem mandou matar Marielle Franco.

Os anos Trump deixaram claro, para quem ainda ndo tinha entendido, que a Guerra de
Secessdo ndo acabou. E que ndo hé anacronismo nenhum. Os confederados lutaram para
manter a escravidao. E o motivo da guerra continua a assombrar e dividir o pais.

E a tese de Michael Gorra em “The Saddest Words” (as palavras mais tristes, ed. Liveright,
2020), sobre William Faulkner e a Guerra Civil americana. Nao faltariam motivos para quem
hoje quisesse cancelar o maior romancista americano do século 20 com base em suas
declaragdes infames, incoerentes e nem sempre sobrias.

Além de alguns dos romances mais geniais da historia da literatura de todos os tempos,
Faulkner também foi autor de cartas e frases que atestam_posicdes contraditorias e muitas
vezes indefensaveis sobre negros e a escravidao, a exemplo de quando equiparou
supremacistas brancos a Associa¢do Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor, como
duas formas igualmente condendveis de extremismo (vimos algo semelhante por aqui,
recentemente, e conhecemos as consequéncias).

Nem por isso o escritor deixou de receber ameagas de morte por parte de seus conterraneos
brancos. Os romances s3o a chave. E ¢ pelos romances que Michael Gorra o defende.



O problema de muita gente disposta a cancelar o autor de uma frase € a incapacidade de ler o
paragrafo inteiro, para ndo dizer o livro. Gorra nos explica como funciona a literatura e por
que Faulkner ¢ o autor indicado para quem quer entender o fantasma do racismo nos Estados
Unidos.

Seus romances sdo a expressao da Guerra Civil incorporada por uma subjetividade
atormentada pelo estigma da raga (que pode até ndo ser visivel, mas estd no sangue), pela
miscigenagdo, pelo estupro e pelo incesto.

Faulkner condenava a escravidao sem poder desvencilhar-se do mundo que ela criou, que € o
mundo de seus livros, onde a honra ¢ também ignominia. Cancela-lo s nos torna ainda mais
cegos e vulneraveis ao que desejamos combater, ao que ndo podemos suportar no presente.

Quando, nos anos 1950, Faulkner pediu calma (“go slow”) aos advogados do processo de
dessegregacao do Sul dos Estados Unidos, o destemido James Baldwin ndo hesitou em
denunciar a desonestidade da proposta depois de mais de 200 anos de escravidao e 90 de
semiliberdade para os negros. “Eles nunca admitiram seriamente a insanidade de sua
estrutura social”, Baldwin retrucou, definindo por tabela a tragédia dos personagens de
Faulkner.

A “palavra mais triste” é o verbo reiteradamente conjugado no passado. E a fantasia acintosa
de “E o Vento Levou”. O que Faulkner dramatiza, ao contrario, € a consciéncia inexoravel
dessa impostura e dessa violéncia, a fantasmagoria de um mundo obsceno, convertido em
negacdo repetida, idealizagcdo de um paraiso perdido, ruina e mito.

O passado com o qual toda uma sociedade se recusa a acertar as contas volta como maldicao,
trauma de um fracasso reincidente, o indefensavel enterrado em cova rasa.

Nao ¢ preciso nenhuma pirueta intelectual para entender que, no Brasil, ¢ a negacao
perpetrada pelos que j& ndo tinham carater nem coragem para assumir suas responsabilidades
no passado, e aos quais agora faltam dignidade e competéncia para assumir suas
responsabilidades no presente, que melhor corresponde a farsa de homogeneidade a qual os
espectros de Faulkner tentam se agarrar, em vao, contra a forca da modernidade e as
evidéncias historicas.

Temos no Brasil uma legido de confederados escarrados, insepultos, lutando por uma fantasia
de atraso, agarrados ao poder pela mentira. Faulkner ¢ uma for¢ca da modernidade irrompendo
das entranhas do racismo. Seus livros sdo uma enorme pedra de contradi¢do no caminho
dessa gente.
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