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Se	as	derrubamos,	não	é	porque	nos	incomodem,	em	si	mesmas.	Mas	por	estarem	
vivas	as	três	formas	de	dominação	–	capitalista,	patriarcal	e	colonial	–	que	as	
colocaram	em	pedestais	e	nos	trouxeram	a	um	presente	que	precisamos	superar	

		

As estátuas parecem-se muito com o passado, e é por isso que sempre que são 
postas em causa nos viramos para os historiadores. A verdade é que as estátuas 
só são passado quando estão tranquilas nas praças, partilhando a recíproca 
indiferença entre nós e elas. Nesses momentos, que por vezes duram séculos, 
são mais intencionalmente visitadas por pombas do que por seres humanos. 
Quando, no entanto, se tornam objeto de contestação, as estátuas saltam do 
passado e passam a ser parte do nosso presente. Doutro modo, como 
poderíamos dialogar com elas e elas conosco? Claro que há estátuas que nunca 
são contestadas, quer porque pertencem a um passado demasiado remoto para 
saltar para o presente, quer porque pertencem ao presente eterno da arte. 
Estas estátuas só não estão a salvo de extremistas tresloucados, caso dos Budas 
de Bamiyan, do século V, destruídas pelos talibãs do Afeganistão em 2001. 

As estátuas que dão este salto e se oferecem ao diálogo são parte do nosso 
presente e são contestadas porque representam contas que não foram 
saldadas, destruições e injustiças que não foram reparadas. Quem as contesta 
não lhes pede contas a elas nem exige reparações delas. As contas têm de ser 
feitas e as reparações têm de ser dadas por quem herdou e detém o poder 
injusto que as estátuas representam. Sempre que o poder que as fez erigir foi 
justa ou injustamente derrotado, as estátuas foram retiradas prontamente, sem 
nenhuma comoção e até com aplauso. Se é tão forte o movimento atual de 
contestação às estátuas, iniciado pelo movimento #blacklivesmatter, isso deve-
se à continuidade no presente do poder que no passado originou as destruições 
e as injustiças de que as estátuas são involuntárias testemunhas. E se o poder 
continua, continuam as destruições e as injustiças. A contestação é contra estas. 
E que poder é esse? No contexto europeu e eurodescendente, esse poder é o 
capitalismo, o colonialismo e o patriarcado, três formas de poder articuladas 



que dominam há quase seis séculos. A primeiro é do século XV e as duas outras 
existiram muito antes, mas foram reconfiguradas pelo capitalismo moderno e 
postas ao serviço deste. As três estão de tal maneira articuladas que nenhuma 
delas existe sem as outras. O que consideramos passado é assim uma ilusão de 
ótica, uma cegueira em relação ao presente. 

O colonialismo é passado? Não. O que passou (e não totalmente, como 
mostram os casos do Saara Ocidental, da Papuásia Ocidental e da Palestina) foi 
uma forma específica de colonialismo, o colonialismo histórico, por ocupação 
territorial por potência estrangeira. Mas o colonialismo continuou até hoje sob 
outras formas, desde o neocolonialismo ao saque dos recursos naturais das ex-
colónias e ao racismo. Se nada disto fosse parte do nosso presente, as estátuas 
estariam sossegadas e entregues às pombas. Para sermos mais concretos, se na 
grande Lisboa não houvesse bairros da Jamaica, se a cor de pele das populações 
mais expostas ao vírus não fosse a que é e fosse igual à dos que estão em 
teletrabalho, se não houvesse brutalidade policial racista nem grupos neonazis 
infiltrados nas suas organizações profissionais, as estátuas estariam em seu 
sossego pétreo ou metálico. 

O patriarcado não está acabando, com todas as leis e políticas em defesa 
da igualdade de género? Não. Se os movimentos feministas tivessem pleno 
êxito, não estaria a aumentar o feminicídio. Nem a pandemia teria feito disparar 
em todos os países a violência contra as mulheres. O capitalismo não terminou? 
Não. Esta é talvez a mais perversa ilusão, propagada pelas mídias, pelos 
economistas e por muitos cientistas sociais. Para muitos, o capitalismo era uma 
ideologia; agora há mercados, colaboradores, empreendedores, economia de 
mercado, PIB, desenvolvimento. Em verdade, o capitalismo ampliou sua 
capacidade de produzir injustiça nos últimos 40 anos, bem refletida na erosão 
dos direitos dos trabalhadores, na estagnação dos salários (nos EUA, desde 
1969). É neste caldo de poder injusto que aumentam o racismo, a negação de 
outras histórias, a violência contra as mulheres e a homofobia. É contra este 
poder que se dirige a contestação das estátuas. Esta contestação dá um relevo 
especial à luta antirracista e anticolonial, mas não esqueçamos que ela é tão 
importante quanto a luta antissexista e anticapitalista. 
As estátuas não terão sossego enquanto estas formas de poder existirem, 
sobretudo com a virulência que têm hoje. E as estátuas só parecem alvos 



inocentes e desfocados porque domina hoje a política do ressentimento: como 
deixamos de conhecer as causas do descontentamento, investimos contra as 
suas consequências. É por isso que o operário norte-americano, branco, 
empobrecido pensa que o seu pior inimigo é o operário imigrante, latino, ainda 
mais empobrecido que ele. É por isso que a classe média europeia, temerosa de 
perder o que há pouco conquistou, pensa que os seus piores inimigos são os 
imigrantes e os refugiados. Enquanto este poder subsistir, se quem o detém 
tiver alguma consciência histórica e até estiver disponível para fazer concessões, 
deveria ter a prudência de recolher ordeiramente todas as estátuas e construir 
um museu para elas. Pediria então a artistas, escritores e cientistas do país e 
dos países que tão levianamente consideramos irmãos para construírem 
diálogos interculturais com as estátuas e fazer disso uma criativa pedagogia da 
libertação. Quando isso ocorrer, o passado irá saindo do presente pela porta 
principal. 

E há boas condições para fazer isto porque os povos ofendidos, além de terem 
resistido a tanta humilhação, são criativos e até são capazes de reconhecer que 
o poder que os ofendeu também se quer resgatar. Conto duas histórias da 
minha experiência de investigação como sociólogo. Em 2002, fazia trabalho de 
pesquisa na ilha de Moçambique, no norte do país, quando me contaram a 
primeira história. Há uma estátua de Luís de Camões na ilha, colocada no tempo 
colonial. Com as mudanças turbulentas da independência em 1975, a estátua foi 
retirada e guardada nos armazéns da capitania. Entretanto, deixou de chover 
anos a fio na ilha. Os velhos sábios de lá reuniram-se, fizeram os seus rituais e 
chegaram à conclusão de que a falta de chuva talvez se devesse à retirada 
intempestiva da estátua. Pediram que a estátua fosse reposta e o Camões lá 
está, olhando para imensidão do Índico e trazendo a chuva que enche a 
cisterna. A estátua de Camões e a sua história foram assim reapropriadas pelos 
moçambicanos. 

A segunda história ocorreu no dia 24 de Julho de 2014, quando os descendentes 
dos meninos indígenas que estão na estátua do padre Antônio Vieira visitaram o 
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. Eram nove líderes 
indígenas representantes dos povos guajajara, macuxi, munduruku, terena, 
taurepang, tukano, yanomami e maya, a maior delegação de sempre de 
indígenas brasileiros na Europa. Vinham agradecer a minha intermediação junto 



do Supremo Tribunal Federal do Brasil na demarcação da terra indígena da 
Raposa Serra do Sol. Sem desprimor para a Universidade McGill do Canadá, que 
iniciou a lista, nem para as 18 universidades que se seguiram a conceder-me 
graus de doutor honoris causa, eu considero o cocar indígena e o bastão de 
mando que me foi concedido na cerimónia como uma das honras mais 
preciosas. Quem se enganou foi a estátua do padre Antônio Vieira, porque nos 
faz crer que aqueles meninos ficaram crianças até hoje. E há muito boa gente 
que continua a pensar o mesmo. 
 


