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Se temos um governo que espalha 6dio e ressentimento,
devemos, entdo, buscar formas de nos enchermos de alegria

Nada condiz mais com o nome deste espago - Outros escritos - do que “AmarElo - E tudo pra
ontem”, documentario da Netflix com o rapper Emicida, que anda enchendo de alegria muitas
casas brasileiras neste momento em que qualquer nesga de poténcia criativa surge como um
alento, um abraco, um empurrao, como se alguém nos sussurrasse ao ouvido: “O Brasil ainda
ndo morreu. Nem vai morrer.”

Mesmo que o discurso oficial queira apagar nossas origens tao diversas, havera sempre vozes
para resistir & morte. “Mais do que ser famosos, esses jovens querem reescrever a historia
deste pais”, afirma Emicida sobre os jovens das periferias que encontram no rap a
manifestagdo contra o racismo e a desigualdade social.

O ponto de partida de Emicida o acompanha ao longo do filme, e também da vida: sua
histéria ndo comega hoje; sua histéria ndo comega com o seu nascimento. Uma enorme
coletividade foi vitima de uma violéncia extrema: a escravidao, num pais que foi o tltimo do
continente americano a aboli-la. Num pais que até hoje faz de tudo para dominar o corpo
negro, para expulsa-lo do centro. De 14 pra c4, tem sido a mesma histoéria, a tentativa de
embranquecimento de uma cultura e de enfraquecimento de culturas originais. Entdo,
Emicida e os musicos que o acompanham surgem para ocupar um espaco ilustre: o Theatro
Municipal de Sdo Paulo. Para dizer: Isto aqui também ¢ nosso, nds também o construimos e
temos o direito de ocupé-lo.

Ocupar o Theatro Municipal ¢ reescrever o passado, povoa-lo com vozes tantas vezes
silenciadas. O que esta feito, esta feito, ¢ verdade - e ndo podemos fazer com que a
escravidao ndo tenha existido. Mas o ponto de vista narrativo pode mudar. “Exu matou um
passaro ontem com a pedra que s6 jogou hoje”, diz o ditado que Emicida repete no filme. E ¢
isso que ele faz: reconta a historia hoje para matar a dor ontem. Para os iorubanos antigos,

nada € novo; tudo o que acontece agora ja aconteceu antes. Ou, ainda, como diz o rapper: “E
tudo pra ontem.”

Sao muitas as faiscas de alegria que emergem do documentario: a lingua que vibra - e que a
pensadora Lélia Gonzalez gostava de chamar de “pretugués”; a musica do rapper, que faz a
plateia se levantar tantas vezes; o samba revisitado, que nos faz cantar junto; a inteligéncia de
Emicida, seu conhecimento histdrico e cultural; os encontros que ele promove e seu fascinio
pelo outro. Mas o que hoje me toca particularmente, mais do que qualquer outra coisa, ¢ o



sentimento de comunidade. Emicida nunca aparece como uma voz que se quer Unica e
excepcional. Nunca fala so6 por ele. Fala, sim, por uma comunidade - e, mais importante
ainda, com ela. Quem softre junto, resiste junto, toca tambor junto, danca junto.

E claro que essa comunhdo me toca tanto agora por estarmos sofrendo as consequéncias de
séculos de “progresso”, que, mais do que tudo, nos afastou das relagdes. Primeiro, paramos
de nos relacionar com a terra, com os animais. Depois, deixamos de nos ver como
comunidade humana, que se preza e se preserva. O conceito de nacionalidade, de
pertencimento a uma nacao, hoje ndo significa muito, sobretudo se comparado com o
conceito de comunidade nas culturas africanas ou indigenas. Nestas, um zela pelo outro, s6
existe com o outro, pelo outro, enquanto o integrante de uma nag¢ao, um brasileiro, por
exemplo, dificilmente coloca o bem da coletividade acima de tudo. Ao perdermos a conexao
com o outro, perdemos o principio de toda moral, que € fazer o bem.

Esse sentimento comunitario - que eu vejo como abrago coletivo nestes tempos em que mal
podemos nos abragar -, encontrei na leitura de “Filosofias Africanas: uma introdug¢ao”
(Civilizacao Brasileira), de Nei Lopes e Luiz Antonio Simas. Os autores passeiam por
diferentes regides, diferentes culturas africanas, explorando suas filosofias, ou seja, suas
formas de pensar, de compreender e explicar (ou ndo) o mundo. Cada uma tem as suas
particularidades, mas de todas emerge a ideia fundamental de relagdo. Enquanto nas
sociedades ocidentais nos destacamos por aquilo que fazemos sozinhos, por nosso mérito,
uma individualidade repetidamente exaltada na nossa filosofia, nas sociedades africanas, o
destaque do individuo se faz pelas suas relagdes: com os antepassados, com os membros da
comunidade presente e com aqueles que virdo.

“Aqueles que morreram nunca partiram”, diz um verso do poeta senegalés Birago Diop. Nao
partiram porque continuam em cada um que nasce. Segundo o Ifa, “um oraculo e uma espécie
de ‘livro ndo escrito’, contendo todos os conhecimentos, sabedorias e experiéncias
acumulados pelos iorubanos desde, pelo menos, o século V d.C.”, Obatala moldou os seres a
partir de um barro primordial. Depois de moldados, os humanos recebiam o emi, ou seja, o
sopro da vida, e vinham para o Ay€. Acontece que um dia o barro acabou. Entdo, Olodumare,
o ser supremo, determinou que depois de certo tempo na terra, “as mulheres e os homens
deveriam ser desfeitos, retornando a matéria original, para que novos seres pudessem, com
parte da matéria restituida, existir”. Somos feitos do barro de outros e, por isso, esquecer
quem veio antes de nds significa esquecer a si proprio.

Nas diversas culturas africanas, a existéncia se da pela conexao, pelo elo (“AmarElo”). Elo
com a natureza e com os outros. Elo com os tempos e os espagos. “Tudo o que noiz tem ¢
no6iz”, canta Emicida. E no encontro com o outro que ativamos nossa forga vital, outro
conceito que perpassa as mais variadas comunidades. Como explicam Simas e Lopes, “o ser
humano tem um relacionamento com o real fundamentado na crenca em uma forga vital - que
reside em cada um e na coletividade; em objetos sagrados, alimentos, elementos da natureza,
praticas rituais; na sacralizagdo dos corpos pela danga, no didlogo dos corpos com o tambor -
que deve ser constantemente potencializada, restituida e trocada para que ndo se disperse.”

A forga vital caracteriza o fendmeno responsavel pela vida tanto no universo visivel quanto
no invisivel. Cada ser tem a sua propria forga vital, que pode ser potencializada ou diminuida.
Todo sofrimento ¢ resultado da diminuicdo dessa forga, fazendo com que o remédio contra os
males seja o refor¢o da energia vital, que pode ser obtido nas relagdes dentro da comunidade,
nos rituais, na danga. Contra a dor, as doengas, nada como afirmar a alegria, a forca da vida.



Por exemplo: se temos um governo que destila fel, espalha 6dio e ressentimento, apaga a
diversidade, ignora uma pandemia, queima florestas, desvaloriza a ciéncia, devemos, entdo,
buscar formas, ndo de reverter o 6dio, mas de nos enchermos de alegria. Bem sei que ¢
dificil. Somos postos a prova constantemente, e a situagdo mundial ndo tem colaborado
conosco. Mas ndo vejo outra forma de sobrevivermos a tanta destrui¢ao.

Precisamos encher nosso pote com o Brasil saudavel, forte, alegre. Com o Brasil que d4 as
méos, que se ajuda, se ergue. Encher o nosso pote com Emicida, Simas, Lopes; com Africa e
Amazodnia. Encher o nosso pote com quem escreve com amor, ndo com ddio, acreditando que
dos vestigios no asfalto nascera a flor, como no poema de Drummond: “E feia. Mas é uma
flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o 6dio.”
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