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[RESUMO] O texto abaixo foi adaptado do posfácio do escritor Bernardo

Carvalho (https://www1.folha.uol.com.br/colunas/bernardo-carvalho/2019/06/o-recalque-e-o-ressentimento-

tomaram-conta-do-pais.shtml) para nova edição de “Coração das Trevas” 

(https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2016/07/1796384-classico-o-coracao-nas-trevas-faz-reflexao-sobre-a-

crueldade.shtml)que a editora Ubu lança em julho. Ao narrar atrocidades do

colonialismo, livro de Joseph Conrad (https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2013/08/1330592-

de-mal-com-a-natureza.shtml) aponta a ligação entre progresso e barbárie

(https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/02/a-tecnica-na-sofisticada-marcha-da-humanidade-em-direcao-ao-

precipicio.shtml).
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O ideal para quem abre este livro pela primeira vez seria ignorar os

preâmbulos, lê-lo como um explorador que adentra às cegas um território

estranho e desconhecido. É precisamente o que faz Marlow, protagonista e

alter ego do autor nesta expedição ao coração das trevas: adentra o invisível

(ou o que resistimos a ver) à procura de uma voz.

Ainda que você esteja lendo este livro pela primeira vez, é bem possível que

já tenha ouvido ecos dos estudos pós-coloniais das últimas décadas e não

ignore as acusações de etnocentrismo e racismo das quais o autor foi

objeto, notadamente a partir da polêmica proposta em 1975 por um dos

maiores expoentes da literatura africana moderna, o nigeriano Chinua

Achebe (http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/07/1481039-nova-onda-de-escritores-africanos-com-olhar-

internacionalista.shtml) (1930-2013).

Também é provável que tenha assistido à adaptação monumental de

Francis Ford Coppola, “Apocalypse Now”

(https://www1.folha.uol.com.br/colunas/joaopereiracoutinho/2018/10/o-cheiro-de-napalm-pela-manha.shtml) (1979),

que transpõe a ação da novela de 1899, do Congo Belga do fim do século 19,

para o Sudeste Asiático durante a Guerra do Vietnã, nos anos 1960.

As chances de se embrenhar em território virgem e desconhecido são,

portanto, bastante pequenas, mas não custa tentar adentrar com o espírito

livre e aberto.

O sentido de transposição —sobretudo a simetria e o espelhamento entre

duplos aparentemente opostos (luz e treva, civilização e barbárie)— está

presente desde as primeiras linhas do texto, quando o rio Congo, onde

decorre a maior parte da ação, sobrepõe-se ao Tâmisa, de onde fala o

narrador (e o autor) para em seguida desafiar e embaralhar a conexão

simplista entre a representação e o que nos últimos anos se convencionou

chamar “lugar de fala”.

Em “Coração das Trevas”, as identidades estão submetidas a relações de

correspondência demasiado intricadas e complexas para serem reduzidas
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ao imediatismo do primeiro grau e da primeira impressão. O processo de

identificação de opostos contradiz os reconhecimentos, a fachada de

nomes e lugares.

Num belo texto em que associa dois autores aparentemente díspares —

Conrad e Nietzsche (https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2019/06/nietzsche-ganha-verniz-pop-em-nova-

biografia-que-o-apresenta-como-misogino.shtml)—, o crítico Edward Said

(http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/01/1575816-xenofobia-e-o-extremismo-formam-combinacao-

catastrofica.shtml) cita a definição de originalidade segundo o filósofo alemão (ver

ou fazer ver aquilo que não tem nome) para exaltar o virtuosismo da

linguagem elusiva de Conrad em seu esforço por mostrar, nem sempre de

forma exitosa, o inominável. 

A busca de Marlow em “Coração das Trevas” é “uma aventura intelectual”, “a

coabitação de opostos totais”, o contrário do reconhecimento de nomes,

valores e identidades fixas, predeterminadas e apaziguadoras. 

Aqui, progresso e civilização já são elementos constitutivos da barbárie.

Quanto mais se aproxima do coração das trevas e da “estação interior” (não

é fortuito que essa metáfora da alma ou do inconsciente seja também a

representação do que pode haver de mais distante, inacessível e exterior ao

sujeito da razão) onde vai buscar um homem que enlouqueceu, mais o

protagonista se aproxima da verdade sobre si mesmo. Quanto mais procura

o “outro” (o que está fora de si, em mais de um sentido), mais se aproxima

de si.

O que esta novela introduz e insinua, por meio de sua investigação da alma

humana, é para além do que à primeira vista poderia ser atribuído aos

lugares-comuns da psicologia do seu tempo ou à inércia do racismo

colonial, o contrário do que pregam as convenções e as convicções

identitárias (nacionais e raciais): um processo radical de identificação como

perda dos contornos do eu, o esfacelamento das fronteiras, uma

identificação alucinógena com o outro. 
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Como se o mundo físico e o espiritual se confundissem a ponto de, para

recorrer a uma concepção essencial ao animismo das cosmogonias

africanas, o espírito poder assumir formas diferentes e em princípio

incompatíveis entre si; como se a viagem ao interior do Congo fosse

também uma espécie de transmigração, uma viagem do espírito a esse

lugar onde o sujeito da razão se vê confrontado com os limites e as

fragilidades da sua consciência e da sua autodefinição.

A partir de 1897 começam a circular na imprensa inglesa informações sobre

as atrocidades cometidas pelos brancos em nome de uma “missão

civilizatória” no Congo Belga. 

Em “Coração das Trevas”, Conrad vai definir esse projeto colonizador como

“uma farsa sórdida representada diante de um sinistro pano de fundo

preto”. E sobre esse cenário ele vai projetar uma investigação do que há de

mais insondável no espírito humano, encarnado pela loucura ritualística de

Kurtz; vai compor a aventura e o esforço de Marlow por encontrar esse

sujeito que perdeu a razão, essa “voz” que, como a da esfinge, terá a lhe

revelar apenas o óbvio, o que sempre esteve diante de seus olhos, por meio

de enigmas que ele só poderá compreender quando for demasiado tarde. 

“O horror! O horror!” são as célebres últimas palavras de Kurtz, tão

reveladoras quanto uma maldição em curso há milênios. É a falta de

sentido que inversamente dá sentido à aventura do homem, à sua busca, à

arte e à literatura.

Conrad está interessado na interface, no rebatimento entre uma dimensão

recôndita e inominável da alma humana e sua representação social e

política, que aqui aparece na aberração colonialista bem antes de

chegarmos à África; já em Bruxelas, aparece na tranquilidade do

autoengano interessado, do horror cego, da má-fé e da hipocrisia desse

“sepulcro branqueado”.

Achebe acusou Conrad de representar os africanos como meros objetos de



cena, figuras exóticas ou monstruosas, desprovidas de subjetividade e de

interesse subjetivo, zumbis no inferno, compondo o cenário para o conflito

de consciência do branco colonizador. Mas a representação de zumbis

desprovidos de interesse subjetivo poderia muito bem já se aplicar à

descrição que Marlow faz dos belgas na metrópole. 

O visível na prosa conradiana é o esforço de nomear o que não tem nome,

ou melhor, de fazer ver, pela narrativa, o invisível, esse lugar “onde nunca

ninguém esteve, no coração das trevas”.

Em 1885, o Congo passa a ser propriedade pessoal do rei Leopoldo 2º, da

Bélgica, que vai administrá-lo como uma das mais horripilantes

experiências entre as incontáveis atrocidades não só do colonialismo em

geral, mas de toda a história da humanidade. “A mais torpe disputa por

pilhagem a desfigurar a história da consciência humana”, escreverá Conrad

depois de trabalhar para os belgas no rio Congo.

Sob a assombração dessa experiência, “Coração das Trevas” propõe uma

identificação com o que não queremos ver em nós mesmos. Desafiando o

mito dos nacionalismos, sugere uma identificação desestabilizadora entre

opostos. Não só somos o contrário do que queremos crer (a “causa nobre”

da missão colonialista), mas carregamos em nós o avesso da nossa

autodefinição (nossa civilidade é capaz da violência mais selvagem). Somos

o outro. A identidade que fabricamos é uma fachada que nos permite fazer

tudo o que a contradiz.

Marlow busca no confronto com o horror o antídoto do horror, e no

confronto com a loucura o antídoto da loucura: o paroxismo do sistema

como cessação de seus desvarios dissimulados pela fachada das

identidades, um germe suicida (uma “pulsão de morte”) embutido nos

princípios dessa “empresa civilizatória”, agindo por alucinação, atacando o

outro em si mesmo, à maneira de uma doença autoimune.

Nesse sentido, a novela continua a dizer muito sobre o nosso tempo.



Logo no início do diário que escreveu durante sua passagem pelo Congo,

Conrad fala do encontro feliz com o cônsul britânico Roger Casement.

Típico personagem conradiano, combinação de uma dimensão pessoal,

secreta e obscura com a índole heroica e trágica do revolucionário,

Casement foi responsável pelo relatório que revelou ao mundo ocidental,

em 1903, a extensão dos crimes cometidos contra a população negra pelos

colonizadores no Congo Belga. 

Também elaborou um relatório sobre o horror (trabalho forçado, genocídio

etc.) que uma companhia extrativista inglesa impingia aos indígenas na

Amazônia peruana. E acabou executado por traição, por seu engajamento

ao lado dos independentistas irlandeses e pela tentativa de cooptar os

alemães, durante a Primeira Guerra Mundial, para a causa revolucionária.

No capítulo sobre Conrad em “Os Anéis de Saturno”, o alemão W. G. Sebald
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atribui à homossexualidade de Casement a capacidade de “reconhecer, para

além das diferenças de classe social e de raça, a permanência da opressão,

da exploração, da submissão e da degradação daqueles que se encontravam

mais afastados dos centros de poder”. 

Sebald provavelmente ignorava o racismo das palavras desabridas que

Casement reservara aos brasileiros e aos latino-americanos (“Mistura de

judeu com preto e sabe-se lá mais o quê; enfim o chouriço mais repulsivo

que o mundo já cozinhou em seu ensopado tropical”) num momento de

exasperação durante sua experiência infeliz como cônsul em Santos, em

Belém e no Rio de Janeiro, nos primeiros anos do século 20. Em todo caso, o

desconforto desse “estrangeiro interior” em desacordo inato com as

convenções lhe permitiu reconhecer o outro, porque o outro já estava nele.

É dessa condição que procura falar “Coração das Trevas”, como do

inominável. O Congo é aqui. O Congo sempre esteve em nós. 

Bernardo Carvalho, colunista da Folha, é autor de “Nove Noites” e “Simpatia pelo
Demônio” (Companhia das Letras).
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https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2019/06/civilizacao-constitui-

barbarie-em-coracao-das-trevas-escreve-bernardo-carvalho.shtml


