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Em livro, Hector Babenco fala do exilio que trazia dentro de si

Ao chegar a Sao Paulo, com 20 e poucos anos, Hector Babenco nao tinha onde cair
morto. Foi camel6 de roupas femininas por um breve periodo. Ai descobriu sua
verdadeira vocagao.

Nao, ndo foi o cinema. Nos anos 1960, o_diretor de “Pixote” foi um supercampedo na
venda de timulos. O cemitério para o qual trabalhava, no Morumbi, foi um
dos primeiros a oferecer jazigos —lugares onde cair morto.

Sua freguesia era ecuménica; catolicos, judeus, protestantes, ateus, bastava estar vivo. la
a casa da clientela, reunia a familia na sala e fazia uma encenagao.

Dramatico, imaginava doencas lancinantes e relatava a agonia burocratica da compra de
uma cova as pressas.

Ao anunciar a morte do, conforme dizia, “ente querido”, levantava-se, apagava a luz e
ficava em siléncio. Vendia ttmulos como pao quente. Nao havia quem estivesse a sua
altura na empresa, cuja sede ficava num casardo na avenida Angélica. E olha que o
portunhol dele era rouco, pedregoso.

Com o dinheiro das covas comprou cama, geladeira e um fusca de segunda mao. Anos
depois, ao ser apresentado a alguém cujo sobrenome reconhecia, avisava: “O seu pai
estd enterrado num timulo que eu vendi”. Se o papo prosseguia, apagava a luz para
contar como fechara o negécio.

O camel0 de tumbas ataca novamente em “Mr. Babenco - Soliloquio a Dois sem
Um” (ed. Nos, 183 pags.), o livro d’além-timulo do diretor de “Carandiru”. Editado
pela atriz Barbara Paz, com quem foi casado, ele traz a voz singular de um homem
angustiado, um artista irrequieto e incisivo.

Babenco ndo tinha muito humor. Com ele, tudo tendia ao grave. Assim, ao relatar de
viva voz a venda das valas, ndo fazia micagens. No livro, depois de contar o caso,
conclui secamente: “Nao tem nada de excepcional”.

Mas o episodio € absolutamente excepcional porque “Mr. Babenco” flagra o fim de sua
vida —em 2016, aos 70 anos. O didlogo com Barbara vai até o derradeiro jantar juntos,
no hospital. Depauperado, Babenco divaga. O livro ¢ o lugar onde cai morto.

Morreu como viveu, desafiador. As tltimas coisas que diz a mulher sdo: “Acabou, ¢
como se nada mais estivesse acontecendo que justificasse estar vivo. E onde ir buscar
protecdo? Deus? Deus esta cagando, quem ¢ Deus?”. Ai vem o grito mordaz,
mefistofélico: “E tudo Fellini!”.

Apesar de a morte o percorrer, “Mr. Babenco” ndo ¢ morbido. Nem canto fiinebre ou
mausoléu. E o sincero acerto de contas do diretor consigo mesmo, a dura tentativa de
dizer a Barbara —e aos que admiram seus dez filmes— quem foi ele, o que sentiu e
pensou, por que filmou.

Babenco fala da infancia dificil na Argentina, da juventude errante na Europa e de como
virou cineasta no Brasil. Intermitente, a questdo da sua identidade emerge.



Ele diz: “Nao gosto da ideia de ser latino-americano, ndo gosto da ideia de ser
argentino, detesto a ideia de ser brasileiro”. Odiava também a maneira condescendente,
com énfase no exdtico, com que os paises ricos nos veem: “E um prémio de consolagio
misericordioso que ndo aceito”.

E conclui: “O exilio esta dentro de voce”. A alienacgdo existencial explica por que foi
um pioneiro na abordagem da exploragao crua, que algozes e vitimas tinham dificuldade
em perceber por estarem imersos nela. Comegou com a corrupgao policial em “Liicio
Flavio”, filmado na ditadura.

Depois vieram “Pixote”, com a destrui¢do da infincia. “O Beijo da Mulher-Aranha”,
com um beijo gay entre um trans e um esquerdista. “Brincando nos Campos do
Senhor”, com a ocupagao puritana da Amazonia. “Carandiru”, com o estouro do
universo carcerario.

Todos tratam de chagas de paises periféricos que gangrenaram nas metropoles. Seus
personagens sdo os fracassados, os massacrados pela espoliagdo —inclusive nos
Estados Unidos de “Ironweed”. Nao ha no seu cinema gente fina ou de bem com a vida.
Nao ha forga coletiva, s6 individuos.

Sao individuos sofridos como Babenco. Aos 38 anos, depois de obter a gléria com_“O
Beijo da Mulher-Aranha”, teve cancer. Em décadas de dor, comeu o pao que o diabo
amassou.

Paulatinamente, passou a se ver como um judeu ndo religioso, um segregado. Nao
desistiu da arte, mas focou seus filmes no passado e na sua psique.

Seu ultimo filme, “Meu Amigo Hindu”, abertamente autobiografico, fala da angustia
que o acompanhou durante o doloroso transplante de medula. E um grande filme, mas
para poucos. “Mr. Babenco” pertence a essa fase, a de tentar entender a si € a0 mundo
enquanto se desfazia e descia ao timulo.



