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e ¢ Em meio ao funil das comemoracdes de dezembro, dos encerramentos das atividades
escolares, dos leildes beneficentes, cestas basicas € décimos terceiros, dos cartoes, arvores e
perus natalinos, das famigeradas sacolas de presentes dos shoppings atochados, e
atravessando aquela idade em que vocé € responsavel tanto pelos que pariu quanto pelos que
te pariram, desejar feliz 2020 nao ¢ tarefa simples.

E justo nessa hora, perdida no barulho do mundo e assombrada com a brutalidade que nos
governa, calhou de assistir ao documentario sobre Hector Babenco, dirigido com
incomparavel delicadeza por Barbara Paz.

Meu pessimismo e desencanto cronicos foram para o espacgo diante da beleza do que vi. O
personagem Babenco ensina que existir € perseverar, ¢ arquitetar planos, até quando, no auge
dos seus 38 anos, o médico lhe da mais seis meses de vida.

Hector Babenco era um homem inteligentissimo, sensibilissimo, generoso, amoroso e
também cruel. Mas ndo era cruel por gosto, e sim por respeito.

Estivemos para trabalhar juntos mais de uma vez. Numa delas, fiz uma leitura catastrofica de
“Carandiru”.

Perdi o papel na mesa de ensaio, sem entender o porqué de ter lido tdo mal. Anos depois, ele
me chamaria para participar do “Meu Amigo Hindu”, seu ultimo filme, e, mais uma vez, meti
o pé pelas maos e fugi da raia.

Eu tinha medo de trabalhar com o Hector, de decepciona-lo e vé-lo perder o apreco por mim.

Eu estava adaptando meu livro, o “Fim”, para uma série de TV, quando Maria Camargo —
que roteirizou com a Barbara o documentario e colaborou comigo na série—, me mostrou
uma gravacao do meu argentino favorito descrevendo o seu hipotético veldrio. Para minha
surpresa, aquela voz debilitada me incluia na lista de amigos que gostaria de reunir num
suposto jantar pos-morte.

Barbara filmou o banquete. Ao me ver ali, na tela, entre pessoas tdo queridas do diretor,
pensei que finalmente havia trabalhado com ele, estado ao seu lado no cinema e honrado o
meu amor e minha admiragdo por aquele ser tdo rigoroso e singular.

Dez anos atras, quando meu enteado foi desenganado, depois de trés tratamentos frustrados
para curar uma aplasia de medula, os médicos aventaram a hipotese de um transplante
experimental de medula 50% compativel.



Cansado de tanto hospital, Jodo respondeu que ndo queria mais, que preferia parar por ali,
estava desistindo da vida. Assustado com a desesperanga do filho, o Andrucha ligou para o
Hector. Meia hora depois, 14 estava ele, com seu PhD em doengas incurdveis, humorado e
afetuoso como poucas vezes vi alguém ser, tomando para si a missdo de convencer um jovem
a encarar o transplante.

O Hector pediu para ficar a s6s com o Jodo e, uma hora depois, meu enteado aceitou se
submeter ao procedimento que o faria estar vivo e sdo até hoje.

Quase no fim do documentario, a lembranca do Hector naquele quarto do hospital me invadiu
a cabeca. E dei de chorar, chorar que nem crianga, compulsivamente. Senti uma saudade
imensa do seu carinho e da sua franqueza, além de uma gratidao infinita pela honra de té-lo
conhecido.

O gesto de amor que ¢ esse documentario da Barbara, a dedicagdo dela ao seu amante e
parceiro, o que ele a ensinou sobre cinema, dramaturgia, e sobre companheirismo, lealdade e
verdade, estd tudo ali, nesse filme que, ja ndo bastasse o feito de imortalizar um cineasta da
dimensdo do Babenco, ainda revela uma diretora, criadora e artista extraordinaria.

Uma obra que vale muito mais do que a mixérdia horrorosa do momento, mixérdia porca,
tosca, que vai passar, nao € possivel que ndo passe, porque o que fica ¢ a Barbara, ¢ o Hector,
¢ 0 amor, a arte e a poesia. E isso que vale.

Ter visto uma obra potente como essa, na conclusdo de um ano perverso como o de 2019,
assistir ao Babenco reafirmar a vida, mesmo doente, mesmo exausto e condenado, descobri-
lo escondido nos herdis que criou, através do talento de uma mulher que intuiu essas
memorias postumas, tudo isso me deu coragem para enfrentar a torpeza que nos aguarda em
2020.

Na hora de desejar feliz ano novo, lembrarei dos dois, desse estranho casal, e me sentirei
alerta e operante, viva, até alguém ouvir o coracdo dizer: parou.



