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À esquerda e à direita, Daniel Aarão Reis revê fantasmas que cercam a ditadura 

A orientação do presidente Jair Bolsonaro para que unidades 
militares comemorem neste domingo o golpe de 31 de março de 1964, que iniciou a 
ditadura no país, suscitou polêmicas que merecem análise mais equilibrada, evitando-se 
“histórias oficiais” à direita e à esquerda.  

Vamos por partes. Em fins de março de 1964 instaurou-se no país uma ditadura através 
de um golpe de Estado. Trata-se de um fato objetivo. Um presidente legítimo, João 
Goulart, foi deposto pelas armas, ao que se seguiu um regime de exceção, em que o 
direito da força prima sobre a força do direito. Em outras palavras: em que a vontade do 
poder se sobrepõe, ou nega, à existência das leis, (re)criando legislações a seu bel-
prazer. 

Entretanto, a ditadura não se tornou vitoriosa apenas pela ação militar. Foi 
um golpe civil-militar. Houve apoio social, que se exprimiu nas Marchas da Família 
com Deus e pela Liberdade no país, na força das tradições conservadoras e autoritárias.  
Naquele momento encontramos as raízes que explicam, ao menos em parte, a ascensão 
atual da extrema direita no país. Além disso, dirigentes civis, políticos, empresários e 
religiosos participaram do golpe, além instituições, como a OAB (Ordem dos 
Advogados do Brasil), a CNBB (Conferência Nacional dos Bispos do Brasil) e as 
principais mídias. 

A simpatia suscitada pelo golpe era consequência do medo de uma ditadura comunista. 
A chamada Guerra Fria, entre os EUA e a União Soviética, estava no auge. Na América 
Latina, a Revolução Cubana acontecera. No Brasil, um amplo movimento reformista 
propunha mudanças estruturais, visando a “democratização da democracia”.  

Aparentemente, havia ali um equilíbrio de forças, contribuindo para o acirramento das 
contradições. 

Assim, a vitória fulminante do golpe de 1964 foi uma surpresa, mesmo para os golpistas 
mais otimistas.  
Como compreender a derrota das esquerdas? Seria resultado de vacilações de suas 
lideranças mais importantes, que temeriam enfrentamentos imprevisíveis? De 
organizações populares muito dependentes do Estado e de suas iniciativas? De dúvidas 
de militantes acerca de engajar-se ou não numa luta decisiva para defender aquela 
República? Um pouco de tudo isto? O fato é que, até hoje, a derrota das esquerdas 
carece de melhor compreensão. 

Muitos que apoiaram a instauração da ditadura a desejavam de curta duração. Ela 
eliminaria as forças de esquerda e as eleições do ano seguinte se realizariam. Aí houve 
uma surpresa. Os chefes militares apropriaram-se do poder por longo tempo, afirmando 
a preeminência indisputada das corporações (Exército, Marinha e Aeronáutica). Daí ser 
exato conceituar o regime como uma ditadura militar. 
O primeiro governo ditatorial, chefiado pelo general Castelo Branco, apostou numa 
orientação liberal. A ideia era enterrar as heranças varguistas e a cultura política 
nacional-estatista. A aposta foi perdida. A propósito deste governo, brotou a formulação 



de que teria sido uma ditadura branda, uma “ditabranda”.  
Como então classificar, entre outras arbitrariedades, as prisões e cassações de direitos 
políticos e civis, as torturas acobertadas, a dissolução dos partidos políticos, o 
fechamento do Congresso e a alteração arbitrária da legislação eleitoral? Recusar 
evidências não é rever a história, mas negá-la. É negacionismo, a eliminação da 
história.  
Os governos ditatoriais seguintes, principalmente no período Médici-Geisel (1969-
1979), retomaram o parâmetro nacional-estatista, mas excluindo o povo. Isso não os 
impediu de conservar e ampliar apoios civis.  

Daí ter surgido a ideia de uma ditadura civil-militar, para aprofundar a reflexão sobre as 
complexas relações entre a ditadura e a sociedade, e evidenciar as cumplicidades de 
segmentos civis, inclusive de camadas populares. Muito já se fez para desvendar essas 
cumplicidades, muito ainda há que se fazer para compreender como se comportaram os 
cidadãos comuns sob a ditadura. Mais pistas poderão daí advir para entender o 
“mito Bolsonaro”.  

A ditadura, porém, sempre suscitou oposições, moderadas e radicais. No grupo dos 
moderados estavam muitos apoiadores iniciais do golpe, depois decepcionados com os 
militares, e os que nunca aceitaram a ditadura, mas também não acreditavam em 
enfrentamentos violentos. Entre os radicais encontravam-se as correntes 
revolucionárias, armadas, que tentaram derrotar os militares, destruir o capitalismo e 
construir uma sociedade alternativa. Almejavam uma ditadura revolucionária que 
asseguraria a transição nos moldes do socialismo autoritário plasmado pela Revolução 
Russa e confirmado pelo exemplo cubano.  

A ditadura massacrou os radicais —com o uso e o abuso da tortura como política de 
Estado— e neutralizou os moderados, alguns dos quais também presos e torturados. 
Mais tarde, muitos destes últimos contribuiriam no processo de transição rumo à 
restauração democrática.  

Entre os críticos da ditadura houve um triplo equívoco. Imaginaram-na destinada à 
estagnação econômica, à subserviência aos EUA e à pura e simples repressão violenta, 
exercida por boçais. Não foi o que aconteceu. O capitalismo mudou de patamar, embora 
à custa de desigualdades sociais e regionais. Recuperou-se o nacional-estatismo como 
programa. E a própria repressão, sempre impiedosa, combinou-se com políticas de 
conciliação e de acomodação. Anos de chumbo, certamente. Mas também de ouro, e 
para não poucos. 
A transição começou no início do governo Geisel, em 1974, e foi até a aprovação da 
Constituição de 1988. Foi transicional, estendendo-se no tempo, e transacional, baseada 
na negociação. A primeira fase terminou com a extinção dos atos institucionais, em 
1979. Estendeu-se, a partir daí, outra etapa, em que já não havia ditadura, mas ainda não 
surgira um Estado democrático de Direito. A tese, ainda dominante, de que a ditadura 
terminou com a posse de José Sarney, em 1985, tende a privilegiar a preeminência 
militar e ocultar a participação civil no processo ditatorial.  

É certo que o último general presidente, João Figueiredo, tomou posse ainda nos marcos 
da ditadura, mas governou sem o apoio dos atos institucionais. Sua gestão se conciliava 
com os aparelhos repressivos e com atentados terroristas de extrema direita, mas os 
tribunais agiam com autonomia. Não havia presos políticos. A imprensa não era mais 
censurada. Os partidos políticos e os sindicatos funcionavam em liberdade.  



Nas eleições de 1982, elegeram-se candidatos das oposições, e os resultados não foram 
questionados. Houve ainda greves parciais e gerais, além do gigantesco movimento 
pelas eleições diretas para a Presidência da República em 1983 e 1984. Tudo isso 
aconteceu às claras, nas ruas, sem repressão sangrenta. Como falar, então, em ditadura? 
Trata-se de uma impropriedade. 

Em outubro de 1988, a nova Constituição encerrou a transição, mas não agradou a 
todos. Conservando a cultura nacional-estatista, irritou os liberais. Desagradou também 
as esquerdas, ao não priorizar a reforma agrária e reivindicações históricas, como a 
estabilidade no emprego e a semana de trabalho de 40 horas.  

Por outro lado, junto a inovações concernentes aos direitos civis, políticos e sociais, 
nela permaneceram as marcas da transição longa e negociada, os legados da ditadura. 
Entre outros, a hegemonia do Poder Executivo e da União, o modelo econômico, o 
monopólio dos meios de comunicação e da terra, a hegemonia do capital financeiro e a 
tutela —mal disfarçada— das Forças Armadas. Uma Constituição híbrida. Chamá-la de 
“cidadã”, como quis Ulysses Guimarães, foi uma licença poética.  

De 1988 a 2018, 30 anos se passaram. O que se fez em relação à memória da ditadura? 
Infelizmente, muito pouco. Como em relação à ditadura do Estado Novo (1937-1945), 
prevaleceu a ideia de que “olhar pelo retrovisor” revolveria “feridas abertas”. É verdade 
que pesquisas foram empreendidas nas universidades e que a mídia divulgou 
controvérsias.  
Nada capaz, todavia, de fazer a sociedade ver que a ditadura não era um passado que 
passara, mas algo que permanecia, através de seus legados. Não se convocaram as 
Forças Armadas para um debate sobre suas funções numa sociedade democrática. Ao 
contrário, só foram chamadas para assegurar a ordem pública, cumprindo papel de 
polícia, o que só fez aumentar seu prestígio. É certo que uma Comissão Nacional da 
Verdade funcionou, mas suas resoluções cedo caíram no esquecimento.  
Enquanto isso políticos e partidos, de esquerda e de direita, compraziam-se em dizer, 
por motivos variados, que a democracia no país estava consolidada. Seus erros geraram 
consequências, com o ressurgimento, à luz do dia, das tradições conservadoras e 
autoritárias que permaneciam subterrâneas, mas vivas.  
Compreendê-las e superá-las, através do debate e das lutas políticas, é um desafio e 
tanto. Esconder evidências históricas ou distorcê-las não será um bom caminho para a 
sempre necessária “democratização da democracia” brasileira. 

Gostaria agora de explicitar de que ponto de vista falo, pois ninguém pensa sem 
premissas ou princípios. Depois de uma longa trajetória, identifiquei-me com 
o socialismo democrático, ainda por nascer, a ser alcançado pela persuasão, pela 
participação e pelo voto, distante do capitalismo, sempre desigual e injusto, e também 
do socialismo autoritário. Essas referências não devem incidir sobre o que é essencial 
no ofício do historiador —a busca da evidência e da verdade. 

Atento a isto, Nikita Kruschev, secretário-geral do Partido Comunista da União 
Soviética entre 1953 e 1964, advertiu que a “história era muito séria para ser deixada 
nas mãos de historiadores”. Exprimiu a ambição do Estado de controlar a historiografia 
e fazê-la serva das “histórias oficiais”.  
Aos historiadores cabe resistir, afirmando, para além de interpretações que podem e 
devem variar, os compromissos éticos com as evidências e as verdades —por mais 



fugazes e provisórias que essas sejam, apenas entrevistas como ruínas sob os 
relâmpagos das tempestades, na bela metáfora de Walter Benjamin.  


