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Silêncio em Guarulhos

Por Tatiana Salem Levy

Eu estava a caminho do aeroporto de Lisboa quando recebi uma
mensagem da TAP avisando do cancelamento do meu voo para o Rio
de Janeiro (motivo: problemas técnicos, ou seja, problemas da
companhia). Fiquei possessa, como podem imaginar, sobretudo
porque meu aniversário era no dia seguinte e eu tinha combinado um
almoço com a minha família, depois de meses sem vê-la. No guichê
da companhia aérea, a indicação era para que os passageiros
pegassem o avião na manhã seguinte. Ora, é verdade que eu me
importo cada vez menos com o meu aniversário, mas não a ponto de querer passar o dia inteiro numa apertada
cadeira da econômica, ainda por cima sozinha. Quando eu chegasse do outro lado do Atlântico, o dia já teria
terminado, e eu estaria um ano mais velha sem nenhuma comemoração. Não fazia sentido.

Portanto, voei até São Paulo e aguardei no aeroporto de Guarulhos cinco horas para pegar um voo para o Rio.
Aeroporto e inferno, para mim, são mais ou menos o mesmo lugar. Portanto, quando cheguei a São Paulo, estava
querendo matar a TAP. Mas como a TAP é uma empresa cada vez mais abstrata, praticamente incomunicável, essa
missão estaria fora de possibilidade. Então, fiz como a maioria das pessoas faz hoje em dia: entrei no Facebook
para despejar a minha raiva. Nessas horas, eu acho o Facebook - que tem inúmeras desvantagens - uma maravilha,
pois nos faz sentir menos sozinhos no mundo. Afinal, em poucos minutos apareceram dezenas de pessoas que
também haviam passado por problemas similares aos meus. Foi uma catarse coletiva.

Uma hora depois, a internet acabou. Eu ainda não tinha o meu 3G ativo e o aeroporto de Guarulhos oferece apenas
uma hora de internet gratuita. Achei que não valia a pena pagar para continuar reclamando, e saí em busca de uma
livraria. Eu não tinha nenhum livro comigo, pois a princípio passaria apenas uma noite no avião, dormindo... E
livrarias de aeroporto, vocês sabem, não são lá muito diferentes do resto do aeroporto, mas acabamos sempre por
encontrar alguma coisa. Um pequeno livro me chamou a atenção pelo título, "Silêncio na Era do Ruído" (Objetiva),
ao mesmo tempo em que me desanimou pela menção estampada na capa: Best-seller internacional (sim, eu sou
dessas pessoas que resiste a um best-seller internacional e a um filme "blockbuster"). Hesitei, mas o título e a
contracapa saíram vitoriosos. Silêncio era tudo de que eu precisava depois do barulho em que a TAP havia me
metido.

Erling Kagge, o autor, é um norueguês de 55 anos. Na Wikipédia, para o nosso deleite, é descrito como:
explorador, advogado, colecionador de arte, empreendedor, político, modelo da Rolex, autor e editor. Terminei a
descrição sem fôlego. Mas quando li o livro, numa cadeira de Guarulhos, ele se apresentava apenas como
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explorador, editor e pai de três filhas adolescentes que, como qualquer adolescente do mundo de hoje, vivem
enfurnadas em telefones, tablets e não suportam muito tempo fora da comunicação. Foi de uma conversa com elas
que surgiu a ideia do livro. À mesa de jantar, Kagge queria convencê-las de que o silêncio é um luxo mais valioso
do que as bolsas da Marc Jacobs. Sem sucesso, passou as noites seguintes pensando a respeito de três perguntas:
"O que é o silêncio? Onde está? Por que hoje o silêncio é mais importante do que em qualquer outra época?" No
fim, ele tinha 33 tentativas de resposta e são essas tentativas que compõem o livro.

Kagge foi a primeira pessoa a caminhar sozinha no polo Sul e a chegar aos três polos - Norte, Sul e o cume do
Everest. Só de imaginar esses lugares, já imaginamos o silêncio, embora o "silêncio" não seja o mesmo que o
"nada". Em outras palavras, há ruídos até no polo Norte, do gelo que quebra, por exemplo. O silêncio absoluto não
existe, ao menos não para nós. E, por isso mesmo, trata-se antes de uma forma de estar no mundo
momentaneamente. Em realidade, de não estar no mundo. Diz Kagge: "Quando não posso caminhar, escalar ou
navegar pelo mundo, aprendi a trancá-lo do lado de fora. (...) enterrado sob a cacofonia de barulhos do trânsito e
pensamentos, musica e ruído de máquinas, iPhones e removedores de neve, ele estava à minha espera. O silêncio".

Numa troca de e-mails sobre o tema, o grande escritor Jon Fosse diz a Kagge: " De certa maneira é o silêncio que
deve falar. Talvez porque o silêncio traga consigo o deslumbramento, mas também porque traz uma certa
majestade em si, como um mar ou uma infinita planície nevada. E quem não se deslumbra com essa majestade
tem medo. Na verdade, é por isso que muitos têm medo do silêncio (e é por isso que temos música como pano de
fundo em tudo, por toda parte)."

Já falei sobre o ruído constante do mundo atual e a necessidade do silêncio quando escrevi sobre "Pape Satàn
Aleppe", o último livro de Umberto Eco. Eco dizia que em breve o silêncio será o luxo mais caro de todos e as
pessoas pagarão muito para passar uns minutos longe do barulho. No fundo, já faz tempo que o silêncio é coisa de
rico. Como lembra Kagge, "pessoas com salários baixos trabalham via de regra em locais mais barulhentos do que
as pessoas com salários altos, e as casas e apartamentos onde eles moram têm pior isolamento acústico. Os bem de
vida moram em lugares com menos barulho e ar mais puro, e seus carros também fazem menos barulho, assim
como suas máquinas de lavar roupa".

Nos dias de hoje, tornou-se cada vez mais difícil fechar o mundo do lado de fora e experimentar o silêncio. As
filhas de Kagge quase nunca param. Estão sempre acessíveis e praticamente o tempo todo ocupadas. As filhas dele,
mas também (quase) todos os outros filhos nos mais diversos lugares do planeta. Abordei recentemente a
literatura como resistência pelo seu caráter de inutilidade - num mundo governado pela lógica da utilidade e do
lucro, a inutilidade (a experiência sem um fim pragmático, ou pura e simplesmente a curiosidade) tem um valor
revolucionário. Ora, num mundo inundado pelo barulho, o silêncio também. E eu não conheço nada tão potente
quanto a literatura (é verdade que nunca estive em nenhum dos polos, nem no Norte, nem no Sul, nem no monte
Everest) para nos permitir trancar o mundo do lado de fora.

Pouco depois de ter sentado numa cadeira em Guarulhos, lendo o livro de Erling Kagge, eu já dominava a fabulosa
magia de não ouvir os chamados para os voos, as conversas alheias nem os apitos dos smartphones. Nem Harry
Potter foi tão longe em seus truques. Cheguei até a esquecer (por pouco tempo, é verdade, pois o livro é curto) que
a TAP havia cancelado o meu voo... Quando um livro é bom, a gente só ouve as palavras que nele estão escritas. E
os silêncios entre elas.

Erling Kagge, que é também editor, transita, em "Silêncio na Era do Ruído", entre as explorações, a poesia e a
filosofia. Do seu lado aventureiro, traz, por exemplo, a experiência vivida no seu turno solitário como vigia num
passeio de barco pela costa do Chile em 1986. De repente, ele ouviu uma respiração lenta e profunda vinda do
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oeste. Era uma baleia, de cerca de vinte metros, a apenas alguns metros de distância. Kagger se deslumbrou ao
escutar o "profundo barulho que vinha do orifício respiratório que ela tinha no dorso". O som da respiração de
uma baleia é silêncio puro. No romance "Barba Ensopada de Sangue", Daniel Galera também descreve, numa das
passagens mais bonitas do livro, o encontro do protagonista com a respiração de uma baleia. Eu não sou nada
exploradora, mas certa vez ouvi a respiração de um cachalote num passeio de barco na ilha da Madeira, e posso
garantir que, como afirma Kagge, "o mundo não foi mais o mesmo depois disso".

Da literatura, o autor nos traz, por exemplo, dois haicais que nos levam diretamente para o silêncio. O primeiro é
de Basho:

"Uma velha lagoa -

Um sapo que dá um salto:

O chapinhar da água"

Três versos e eu já estava bem longe de Guarulhos, numa casinha no campo, ouvindo o silêncio da natureza. O
segundo foi escrito por um poeta anônimo das ilhas Matsushima e diz o seguinte: "Ah, Matsushima". E lá estava eu
nessas ilhas, que mal sei onde ficam, vendo, através do silêncio do poeta, a sua beleza.

Mas o silêncio parece cada dia mais distante do nosso mundo. Não paramos de inventar aplicativos de barulho
coletivo. Eu mesma entrei no Facebook naquela manhã para gritar em comunidade. E essa sensação pode até ser
momentaneamente boa, mas o mundo continua exatamente o mesmo depois dela. Igualmente ruidoso, igualmente
claustrofóbico. Ao desligar meu smartphone, depois do desabafo contra a TAP, o mundo era exatamente o mesmo,
e eu estava até mais enfurecida, por perceber o que as companhias aéreas estão fazendo com seus passageiros. Ao
fechar o livro, o mundo até podia ser o mesmo, mas já me parecia um pouco melhor. Ao menos, o meu humor era
outro, e eu entrava no avião para o Rio mais animada. Portanto, fica aqui a dica: se for para Lisboa em breve, não
se esqueça de levar um livro. Imprevistos acontecem com frequência e mais vale garantir o seu silêncio do que se
estressar com os ruídos do aeroporto.
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