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O Brasil dos avessos

Já houve época em que, no Brasil,
ensaístas competentes e eruditos
enriqueciam a cultura política do país
com estudos seminais que iam ao nó de
nossas incômodas contradições para nos
explicar o que achávamos que éramos e
não conseguíamos ser. Euclides da
Cunha, o maior dos nossos ensaístas,
explicou-nos com estilo e elegância o mais brutal dos nossos enganos em
"Os Sertões".

Republicanos que proclamaram uma República sem povo, constituída de
uma humanidade servil, recém-saída da escravidão, analfabeta e ignorante,
declararam guerra a uma comunidade de gente simples, do sertão remoto.
Era, em grande número, descendente de índios tapuias. Gente refugiada na
religião para, na fé, se proteger das iniquidades da política e da economia,
interpretadas como sinais mais do que evidentes do fim dos tempos e da
proximidade do fim do milênio. Os republicanos de praia inventaram um
inimigo fictício, massacraram os devotos de uma monarquia milenarista
para fazer de conta que haviam feito a revolução do progresso em nome da
ordem.

São também esclarecedores seus livros "Contrastes e Confrontos" e "À
Margem da História", conjuntos de ensaios sobre o que, aos olhos de hoje,
podemos definir como a nossa hipocrisia constitutiva, a dos opostos
refazendo-se mutuamente: os liberais opondo-se ao fim da escravidão e os
conservadores empenhando-se em encerrá-la, ainda que ao seu modo, para
dar lugar à terceira escravidão, a da peonagem na Amazônia. Ou, já nos
tempos de agora, um capitalismo delinquente, viabilizado pela facção de
direita da esquerda. Nos meus tempos de estudante universitário, os
últimos militantes da esquerda juvenil diziam que, com uma esquerda
dessas, não é preciso direita. Euclides já mostrara que somos o país dos
avessos.

Pouco adiante, já nas primeiras crises da República, Alberto Torres, em
dois robustos e luminosos ensaios, na perspectiva conservadora, analisou
as perdas e insuficiências da organização política nacional. Concluiu que,
na escravidão, ao menos tínhamos ordem. Ironizava aquela frase
positivista colada sobre o lábaro que a bandeira ostenta estrelado: "Ordem
e Progresso". Creio que foi Millôr Fernandes, um de nossos maiores
pensadores, quem disse: "Desde que tenhamos ordem, não tem
importância que não tenhamos progresso". Ou teria sido o Barão de
Itararé, outro pensador humorista?

A verdade é que não temos os dois. O sempre lúcido Antonio Candido
disse, mais de uma vez, que nossa crítica social passa pelo humor e pela
troça. Digo: e nisso ficamos. Ou Tiririca não é uma significativa nota de
rodapé nas linhas tortas de nosso cinismo político? A política esterilizou-
lhe o humor, triste evidência de um teatro de fundo de poço.

Por José de Souza Martins
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Nessa embrulhada histórica que nos oprime há muito, o Brasil separa o
desenvolvimento econômico do desenvolvimento social. O povo não conta.
Não é apenas a falta de caráter de alguns, mais numerosos do que nos diz
nossa vã ingenuidade, que explica a corrupção constitutiva de nosso
sistema político. A partir do momento em que a ordem política foi
concebida para manter o povo à margem, a porta da desordem foi
escancarada e o convite à esperteza na política foi instituída.

A República não só inventou um republicanismo falso e oligárquico como
inventou um povo de ficção, completamente artificial, prisioneiro dos
currais da dominação retrógrada. Periodicamente, as porteiras dos currais
são abertas para que os inocentes úteis possam ir às urnas renovar
mandatos ou eventualmente convocar esse ou aquele dissidente para que
possamos fazer de conta que temos ordem. A imensa multidão dos
condenados ao castigo do voto condicional, o voto sem alternativa de um
sistema político de cumplicidades que nos torna todos acólitos do que
nossa consciência repudia.

Isso, obviamente, não é coisa de agora. Para dizer tecnicamente, é
estrutural. Tem raízes profundas, na escravidão que formou nosso caráter,
nossos medos e nossa cultura de sujeição. Fomos historicamente educados
para temer, obedecer e calar. Não é acidental que na história deste Brasil as
revoluções sejam revoluções de quem manda, e não de quem é mandado.
Fernando Henrique Cardoso, num esclarecedor ensaio sociológico dos
anos 70, chama nossa atenção para o fato de que o Brasil independente não
nasceu de uma revolução nacional, uma revolução do povo. A
Independência foi feita pelo próprio Estado, no herdeiro da coroa
proclamando a independência da Colônia, uma revolução sem povo, as
funções da sociedade civil usurpadas pelo Estado. Somos uma coisa à luz
do dia, nas ruas, e outra coisa no escurinho do poder.

Não é estranho que, como Alice, de Lewis Carroll, quanto mais depressa
caminhamos, mais longe ficamos.

José de Souza Martins é sociólogo, membro da Academia
Paulista de Letras e autor de A Sociologia como Aventura
(Contexto), dentre outros. Escreve neste espaço semanalmente
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