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Na minha escola a gente podia escolher entre o literário e o científico. Quem escolhesse o 
primeiro, teria oito horas de filosofia por semana. Todas elas com o mesmo professor. Um 
sujeito que podia ser tudo menos simpático.  

Levy Midon tinha uma barriga dura e um bigode ruivo de gaulês, como Abracurcix –mas sem 
o carisma. Não sorriu. Não perguntou nossos nomes. Na primeira vez que entrou na sala, 
tivemos a certeza de que nossa vida seria um inferno.  

Um aluno falou, blasé, que aquela aula seria tempo perdido porque "filosofia não servia pra 
nada".  

Antes que o estudante terminasse, o sangue subiu à cabeça já vermelha do professor: "Nada 
serve pra porra nenhuma, seu imbecil!", ele berrava, batendo os punhos na mesa.  

"Você vai morrer! Não importa o que você faça! Sabe o que não serve pra nada? Você. Eu 
também não sirvo pra nada. Mas você serve pra menos ainda, porque você acha que serve pra 
alguma coisa." E ele foi se acalmando, aos poucos, enquanto deixava claro para quão pouco 
servia a vida.  

Sem que percebêssemos, a aula tinha começado. Quando descobrimos que ele podia surtar a 
qualquer momento, assistíamos à aula vibrantes e estarrecidos, como quem brinca com um 
tigre.  

Uma vez, falei que os franceses eram fascistas porque tratavam mal as crianças. Midon virou 
um camarão graúdo: "No seu país, meio milhão de crianças mora na rua! E você está cagando 
pra elas! Fascista é você que só se importa com criança branca e rica".  

"Iaaaaau", todos berravam, fazendo a famosa onomatopeia de humilhação moral, hoje talvez 
substituída por "chupa!".  

Sempre que consultado, o professor versava sobre qualquer assunto: futebol, cinema, dicas de 
masturbação, a vida íntima dos outros professores, sua própria vida íntima, a morte da esposa 
num acidente de carro. Tudo estava em pauta.  

A não ser o assunto da semana. Hegeliano, sobre atualidades não falava de jeito nenhum. "A 
coruja de Minerva só levanta voo no crepúsculo", dizia, e se calava.  

Ficamos amigos dele. Quando se apaixonou, levou a namorada pra sala pra que a gente a 
conhecesse.  

Quando me formei, não sabia o que cursar. Tinha medo de, escolhendo a literatura, ser pobre 
pra sempre.  

Perguntei a ele o que achava. "Você já escolheu", ele disse, "quando escolheu um professor 
pobre pra escolher. Você não perguntou a um banqueiro. Essa é a tragédia da vida, meu 
amigo. Você não consegue não escolher."  

Nunca mais nos encontramos.  

Quarta-feira visitei a escola. Perguntei por ele. Morreu no início do ano, disseram-me. Do 
coração.  


