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RESUMO Acusado por Glauber Rocha e outros de ndo participar da fortuna critica
do cinema novo, Paulo Emilio Sales Gomes, cujo centendrio celebramos no préximo
dia 17, dedicou, sim, escritos ao movimento. Porém, com a irrup¢ao do cinema
marginal, o critico vislumbra uma outra possibilidade para a producdo nacional.

Paulo Emilio ¢, as vezes, criticado por ndo haver pagado seu tributo ao jovem cinema
novo dos anos 1960. Ele ndo teria assumido a parcela da lideranca devida, ou se
debrucado sobre filmes chaves do movimento.

Colocado em perspectiva, no entanto, salta aos olhos sua precoce adesdo ao jovem
cinema, principalmente se o compararmos com outros de sua geracdo, como Alex
Viany (1918-92), mais tardio em aderir de corpo e alma. Ou mesmo a critica mineira
da "Revista de Cinema" que, para o espanto do jovem Glauber Rocha, ainda discutia
roteiro e o "especifico filmico" no final dos anos 1950.

Quando estoura a nova geracao cinemanovista, Paulo Emilio estard logo em seu front,
j& como critico maduro, com coluna semanal e espaco de reflexdo tnico (pela
extensdo e repercussdo) no "Suplemento Literario" do jornal "O Estado de S. Paulo".

Flexionando a critica nessa direcdo, recebe rapidamente o reconhecimento dos jovens,
inclusive Glauber Rocha. Também foi ele que, ainda influenciado pela cinefilia
francesa e pelo realismo pds-guerra baziniano, sustentou a redescoberta de Humberto
Mauro e sua colocacdo no primeiro lugar do novo pantedo do cinema brasileiro.

A sensibilidade de Paulo Emilio com seu tempo, no entanto, ira além. E significativo
acompanhar o deslocamento de seus escritos, partindo do universo mais cléssico do
mudo e dos grandes autores das primeiras décadas do século 20 até seu ultimo folego
critico em "Cinema: Trajetoria no Subdesenvolvimento" (1973). Avangando pelo pos-
1968, encontra ferramentas para abordar vereda que o levaré até proximo do
tropicalismo, convivendo a vontade com o veio mais forte que deriva do cinema novo
e adentra o cinema marginal.

GUINADA

Mas, para fazer o percurso até o final, devemos realgar a primeira guinada na critica
de Paulo Emilio, ainda em novembro de 1960, quando deixa para tras definitivamente
a sensibilidade estética da primeira metade do século 20 com a publicag¢do do ensaio
"Uma Situag@o Colonial?". Este ¢ o texto no qual cai definitivamente a ficha do
cinema brasileiro.

Tal encontro tem a forma das paixdes da maturidade. A partir da descoberta,
abandonard todas as outras amantes e so tera olhos para a jovem escolhida. A
correspondéncia ¢ mutua e se retroalimenta.

O cinema brasileiro desponta com novo brilho a partir de 1961 e encontra em Paulo
Emilio um quarentdo avangado em meados século 20 de bragos abertos para recebé-
lo. A nova paixao pede exclusividade e ele ndo hesitara em concedé-la, inclusive
porque a beleza juvenil que desponta chama a atengdo de todos.



O mais interessante, e que justifica as posteriores reclamagdes da nova amante, ¢ que
Paulo Emilio findara por abandona-la, meio ao pé do altar, no auge de seu esplendor.
Escolhe para nova diva sua prima mais pobre, a rejeitada pornochanchada (ou mais
especificamente o "filme ruim" nacional).

Mas, em "Uma Situacdo Colonial?", a bela cinema novo estava apenas comecando a
despontar fulgurante. O ensaio se caracteriza por descrever o clima depressivo no
cinema nacional da época, dragdo da maldade nutrido pela "amargura envenenada",
pela "alienacdo", pela "secura" e pela "humilhacdo" (todos termos do artigo), fazendo
valer o dominio da "mediocridade".

Ainda ndo se definiu no horizonte a irrup¢ao da primeira produgao cinemanovista de
1961/1962, com "Barravento" e "Porto das Caixas" (longas iniciais da nova geracao,
mais "Os Cafajestes") nem a afirmacdo do movimento com a eclosdo de "Deus e o
Diabo na Terra do Sol", de 1964, filme que, juntamente com "Vida Secas" e "Os
Fuzis", faz estourar na praia a onda que Paulo Emilio ajudou gestar.

Quando o cinema novo e os jovens, que tanto havia estimulado em 1960/1961, se
afirmam, em torno de 1964, Paulo Emilio estara as voltas com outros problemas
pessoais. Entre Brasilia e Sdo Paulo, d4 a impressdo de ndo estar tdo concentrado na
critica, ou aberto para se entusiasmar com o reconhecimento estrondoso do cinema
que havia pressentido e no qual havia apostado. Quando retorna e se debruga sobre o
assunto, apos a tese académica sobre Humberto Mauro, ja se estd mais proximo dos
anos 1970 e o contexto € outro.

ABANDONO

Ao abandonar a noiva consagrada no altar, Paulo Emilio busca novo félego na vida e
na critica. Aceita na maturidade, num modo recomposto, a influéncia da sensibilidade
estética de seu primeiro mestre de juventude, Oswald de Andrade. Nao mais como
"piolho da revolugdo", termo que Oswald criou para responder a uma resenha critica
que escrevera. Também ndo era o "potro" que dava coices sem ainda ser cavalo para
machucar, como ele mesmo descreve em passagem debochada de "Um Discipulo de
Oswald em 1935": "Oswald, feliz, explicava para seus amigos que minha forma vital
de expressao era o coice, mas que nao houvesse engano, nao se tratava de um cavalo,
mas sim de um potro".

Agora, ja crescido, mas com o impeto juvenil que marcou sua personalidade pela vida
afora, Paulo Emilio parece ter redescoberto o prazer do coice, nutrindo proximidade
renovada por quem conheceu na década de 1930 e chamou de seu primeiro mestre.
Proximidade que ¢ contemporanea a reavaliacdo da obra oswaldiana, proporcionada
pelo ambiente ideoldgico do final dos anos 1960.

A rarefeita dialética do "ndo ser" e do "ser outro" pauloemiliana surge como ideia
chave no texto de maturidade "Cinema: Trajetoria no Subdesenvolvimento",
estabelecida como método para deixar para tras as dicotomias sobre nacionalidade
que ainda respiram estanques em "Uma Situagdo Colonial?".

O filme brasileiro agora pode girar o motor da dialética entre "ndo ser" e "ser outro",
ativando uma "incompeténcia criativa em copiar”, nutrida por abertura que ¢ singular
ao Brasil, na qual "nada nos ¢ estrangeiro, pois tudo o ¢". Singularidade também
explorada como tnica pelo Mario de Andrade de 1926, em termos bastante similares,
no primeiro prefacio, ndo publicado, de "Macunaima". Esta ¢ a trilha que o ultimo
Paulo Emilio descobre e reafirma em 1973.



E ela que lhe permite olhar para tras e ver trajetéria no que quer descortinar. E facil
notar a absor¢ao particular do discipulo das li¢des antropofagicas dos manifestos da
década de 1920 do mestre Oswald. Paulo Emilio abandona, portanto, definitivamente,
o realismo do pds-guerra e as ilusdes desenvolvimentistas marcadas pela 6rbita do
ISEB (Instituto Superior de Estudos Brasileiros) —inauguradas com "Uma Situagdo
Colonial?", ainda presentes em "Trajetoria"—, para caminhar progressivamente em
direcdo a descoberta de que ¢ possivel afirmar a nacionalidade no avesso do filme
ruim desde que deglutido em apetite antropofagico.

No final dos anos 1960 e inicio dos 1970, quando a sensibilidade de 1922 retorna a
cultura brasileira mastigada pelo veio tropicalista e pela contracultura, Paulo Emilio
ndo parece ter muitas dificuldades em se situar nos novos tempos.

Sua caixa de ferramentas, inclusive, tem instrumentos que servem agora com mais
facilidade do que quando tentou encarar o cinema novo maduro, de tonalidades
brechtianas, configurado a partir de "Deus e o Diabo na Terra do Sol". Isso talvez
explique a sensacdo de distanciamento da geragdo cinemanovista para consigo depois
de determinada altura (Saraceni ¢ excecdo) e as amargas palavras deixadas por
Glauber no final da vida (em "Revolu¢do do Cinema Novo"): "Paulo Emilio ndo
consegue, como John Reed, criticar o fendmeno com quem convive e o chama para
liderar. Recusa a coroa varias vezes, deixa o grupo sem o Comando Imperial (...) e
quando da intentona udigrudista [como Glauber se refere a vertente marginal] de
1968, apoia os insurrectos como se o cinema novo fosse o Politburo".

A virada na critica do ultimo Paulo Emilio pode ser sintetizada pela abertura para o
filme ruim e o produto da cultura de massa nacional (ndo chega ao internacional,
como a geragcao mais jovem).

Ele agora ¢ elemento chave para detonar a tensdo da dialética entre "nao ser" e "ser
outro" que define nossa identidade de "ocupado". O critico caminha de maos dadas
com a sensibilidade da novissima geragdo e a radicalizacdo da experiéncia tropicalista
nas experiéncias extremas da curti¢do e da abje¢do, da exasperagdo e do
dilaceramento corporal.

A exaltacdo do "filme ruim", do "filme bogal", encaixa bem na estética intertextual
deglutidora do cinema marginal. O critico encara e vé bem o gosto pela representagao
do baixo no elogio do lixo, os "cortejos grotescos", o sarcasmo, o aviltamento, a
"crueldade que se torna insuportavel", a "inarticulada célera", a "plebe que vira ralé",
a "vocagao suicida", todas qualificacdes de sua pena em "Trajetoria", para definir com
animo o "novissimo" cinema do inicio dos anos 1970.

MANEIRISTA

A proximidade com o universo do cinema marginal reflete a postura maneirista de
Paulo Emilio no final da vida, mantendo-se agudo e pulando de galho conforme a
folhagem da paisagem se acomoda. Ao se sintonizar com o veio intertextual inerente
ao elogio do "filme ruim", atrai a admira¢do da nova geragdo da Boca que estava
fazendo o cinema do lixo.

Sua defesa do filme ruim como "bogalidade inseparavel de nossa humanidade"
caminha préxima ao cinema bogal do "Manifesto do Cinema Cafajeste", lancado
durante a estreia de "As Libertinas" (1968), de Carlos Reichenbach, Anténio Lima e
Jodo Callegaro. Nesta orbita circulam também Rogério Sganzerla e Jairo Ferreira e,
um pouco mais distante, Andrea Tonacci, além de outros marginais como Joao
Silvério Trevisan, Carlos Alberto Ebert e Julio Calasso.



Nao ¢ a toa, portanto, o tom mais forte de defesa do cinema brasileiro cafajeste e
bogal que Paulo Emilio toma na polémica entrevista que deu a membros dessa
geracdo (Reichenbach, Eder Mazzini e Inacio Araujo), publicado no nimero solitario
da revista "Cinegrafia", em 1974. A sintonia com a sensibilidade do cinema marginal
da Boca fica mais clara com a presenca da trinca entrevistadora.

Sdo deixados explicitos argumentos sobre a exaustdo do cinema novo e "o interesse
do filme mediocre, mas brasileiro" que encontramos nuancados em "Trajetoria" e em
criticas de jornal entre 1973 e 1974. Argumentos que incidem sobre a distancia do
primeiro cinema novo, apesar de sua meia-volta posterior, com relagdo ao universo da
intertextualidade proporcionada pela ironia, o deboche e a precariedade estilistica, na
qual a chanchada excele: "Esta tem sido uma posicao tradicional do cinema brasileiro,
inclusive do cinema novo, o fato de querer ser uma coisa inteiramente diferente da
chanchada, dando costas a esta (...) se distanciar da chanchada foi algo que eu penso
ndo ter feito bem ao cinema novo".

O resultado final da entrevista talvez tenha assustado Paulo Emilio, a ponto de
classificar o conjunto, em nota enviada posteriormente aos editores, como "um
nmn

aglomerado cadtico de palavras e frases", "caos" do qual acabam "emergindo ideias
que reconheco, me sdo caras e talvez sejam minhas".

Ao dar o passo mais forte em defesa do filme ruim bogal, em defesa da liturgia do
avesso e do gosto pelo lixo da industria cultural brasileira, Paulo Emilio se aproxima
da sensibilidade dos cineastas marginais que circularam pela Boca na virada da
década de 1960 e que souberam levar, até o final da linha, a fresta pop/tropicalista que
assolou nesses anos a parcela mais criativa da cultura brasileira.

A defesa do cinema nacional por Paulo Emilio ndo caminha na dire¢do de um
purismo nacionalista reciclado, o que certamente teria facilitado a recep¢ao de sua
ultima critica. Ao contrario, d4 a volta por fora, chegando 14 pelo viés ruim/bogal.
Abre a guarda para degluti¢do ativa do discurso do outro "ocupante", sem valoracao
ideologica imediata. Seu posicionamento deixa espaco para a incorporagao
intertextual que est4 na base da sensibilidade cinematografica que abrigou, em seu
pioneirismo, obras como "O Bandido da Luz Vermelha" e, principalmente, "A Mulher
de Todos".

E nesse sentido que o critico afirma, para os jovens da Boca que o entrevistam, que o
filme ruim nacional deve ser nutrido como "sintoma" de texto que revela: "um mau
filme pode ser revelador em tanta coisa da nossa problemadtica, da nossa cultura, do
nosso subdesenvolvimento, da bogalidade inseparavel da nossa humanidade; em
ultima andlise, ¢ muito mais estimulante para o espirito e para a cultura cuidar dessas
coisas ruins do que ficar consumindo no maior conforto intelectual e na maior
satisfacdo estética os produtos estrangeiros".

Na época, a defesa do nacional pelo viés do filme ruim e do lixo produto da industria
cultural produz a reacdo de intelectuais com visdo mais tradicional. Em longa carta
datada de 3 de outubro de 1974, dirigida ao proprio Paulo Emilio e depois publicada,
com autoriza¢do, em 1978 pela revista "Ensaios de Opinido", Mauricio Segall
manifesta sérias reservas sobre a nova visdo que Paulo Emilio amadurecia do cinema
brasileiro, real¢ada na entrevista mencionada.

O tom da missiva beira a indignacdo e mostra a reagdo, comum no campo ideolédgico
da esquerda mais tradicional, as estrepolias do cinema marginal e da sensibilidade
tropicalista, proximas a um tipo de atitude que, na época, se convencionou chamar de



desbunde. Haveria Paulo Emilio "desbundado"? —parece perguntar o missivista. E a
cobranga que podemos sentir por tras da carta de Segall.

Em sua biografia de Paulo Emilio, Jos¢ Inacio de Melo Souza tem razao em dizer que
"Mauricio Segall alinha-se entre os adeptos do nacional-popular na cultura", embora
efetivamente ndo seja justo coloca-lo como membro de carteirinha no clube. O fato é
que o tom da carta do amigo (assim assina) ¢ forte, chegando a acusar Paulo Emilio
de tendéncias fascistas. Sente-se que a abertura do critico paulista para a degluti¢do
antropofagica da industria cultural, afirmando o filme ruim e a produ¢do de massa,
toca uma corda intima do missivista, provocando uma reacdo acima do tom esperado.

Na posic¢ao exposta, Segall quer resgatar o nacional a partir de um eixo que
corretamente pode ser remetido a sensibilidade cepecista (referente aos CPCs —Centro
Popular de Cultura— da UNE) do inicio da década, por inteiro desligada (ou em franca
oposi¢ao) das nuances do universo cultural pop de incorporagao intertextual multipla,
direcdo na qual Paulo Emilio pisca os olhos sem vergonha.

Embora ndo plenamente sintonizado, por ser de outra geragao, ¢ esse horizonte que
emerge através de um elogio que incorpora a bogalidade, a breguice e a ruindade da
ultima produg¢do nacional que lhe foi contemporanea. Elogio que, para Segall, nao
passa de "nacionalismo pessimista e desesperado”.

Pessimista, pois valoriza o que ndo ¢ bom (o filme ruim), num momento politico
delicado. Desesperado, pois, indo ao encontro da exasperagdo e do deboche, nega a
demanda do engajamento pela praxis responséavel racional. Outro adjetivo usado para
designar o contexto ¢ de "irracionalidade", forma acusativa muito comum no discurso
critico do periodo.

O tom de reclame da carta quer exercer uma espécie de ma consciéncia difusa sobre o
desvio do colega. Aponta em dire¢do as aguas turvas da irracionalidade, desbunde
propriamente, como figura dos extremos indiziveis do horror e da curti¢dao, conforme
respiramos nas obras mais agudas do cinema marginal.

Em seus ultimos anos, portanto, Paulo Emilio parece ter acordado em si o espirito
andrquico que nutriu na juventude. Sustenta, com alguma verve, o sopro
antropofagico demolidor daquele que foi seu primeiro mestre. No lado ensaistico,
reencontra-se naquilo que a redescoberta da voragem modernista significou para os
novissimos cineastas do inicio dos anos 1970.

Mas ha outro lado da moeda, no mesmo periodo. A paciente e passadista reconstru¢ao
do universo maureano em "Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte" (1974) mostra
que Paulo Emilio continua a ser tentado pelo que sempre soube fazer de melhor: criar
personagens, espraiar personalidades, tecer circunstancias. Mauro, Vigo, Michel
Almereyda (o pai anarquista de Vigo), Oswald, Adhemar Gonzaga, Pedro Lima
(editores da "Cinearte"), Pedro Comello (fotografo e coprodutor dos primeiros filmes
de Humberto Mauro) e tantos outros adquiriram vida e cores vibrantes sob sua pena.

No final, liberto da canga do mundo, mergulha para exercer livremente esse talento na
ficcdo: época de Helena, Ela, Hermengarda, personagens de "Trés Mulheres de Trés
PPPé&s" (1977). Mas ¢ no tributo ao filme ruim/bogal que se mostra a verve mais acida
e desafiadora de Paulo Emilio, permanecendo intata até o final da vida.



