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L'une des 153 fresques en bois peint (vers 1150) du plafond de 1'église romane Saint-Martin, a
Zillis (Suisse), représentant le massacre des Innocents. Collection Dagli Orti / Church of
Saint-Martin Zillis / Gianni Dagli Orti

Depuis juillet, la liste des massacres, des viols, des exécutions sommaires, des tortures, des
brutalités associées a I’imposition de la charia (mains coupées, flagellations publiques) que
commettent les combattants du groupe armé Etat islamique (EI), que ce soit a Tikrit, a Rakka,
a Mossoul, ne cesse de s’allonger. Ses partisans tournent et diffusent eux-mémes les vidéos de
leurs exactions : égorgements, crucifixions, tétes plantées sur des grilles, balles dans la téte,
charniers.

Sur certains de ces films, on voit de jeunes hommes frapper, humilier et tuer des civils par
dizaines, a I’arme blanche ou d’une rafale de mitraillette. Sans hésiter, avec détermination.
Ces photos de meurtriers de masse en rappellent d’autres, de terrible mémoire et de tous les
temps : celles de la Shoah, celles du génocide des Tutsi au Rwanda, et tant d’images de
guerres civiles, de guerres de religion ou des tueurs dressés devant des fosses acheévent en
souriant une victime désarmée — non coupable, non combattante.

La «sympathie» abrogée

Comment des hommes en arrivent-ils a tuer des vieillards, a enlever des enfants, a torturer des
gens qui parfois sont d’anciens voisins ? A quoi pensent-ils a cet instant ? Ol est passée leur
humanité ? Qu’en disent les historiens, les psychosociologues, les théoriciens des idéologies,
les philosophes et les anthropologues qui travaillent sur ces questions de la barbarie, du
meurtre de masse et du passage a 1’acte ?

L’éclipse de la compassion serait la cause premiere. Le philosophe Marc Crépon, auteur d’un
essai sur Le Consentement meurtrier (Cerf, 2012), avance qu’« il n’y a pas de guerre, pas de
génocide, pas d’abandon de populations entiéres a leur errance entre des frontieres
meurtriéres qui ne soit possible sans une “suspension” de la relation a la mort d’autrui, un
déni des gestes de secours, des paroles de réconfort, du partage qu’elle appelle ». Pour
décapiter au couteau des hommes attachés, pour violer des femmes, il faut que soit étouffé le
savoir que chaque humain possede sur la souffrance de 1’autre, sur sa fragilité et sa mortalité.
Et la premicre explication a cette «suspension» est autant psychologique qu’idéologique :
seule une force supérieure, et donc un Dieu, pourrait 1’autoriser.

«Se convertir, fuir ou périr »

Des hommes, de tout temps, se sont autorisés a massacrer en prétendant brandir le glaive de
Dieu. C’est un constat historique effrayant. C’est aussi I’argument des partisans de I’EI. Ils se
proclament en guerre sainte. Ils vont imposer, disent-ils, entre la Syrie et le Kurdistan irakien,
un califat régi par la loi islamique sunnite. « Je promets a Dieu, qui est le seul Dieu, que
jimposerai la charia par les armes », expliquait, fin ao(it, Abou Mosa, 30 ans, représentant



de I’EI, dans un reportage vidéodu groupe américain de médias Vice News. Dieu,
poursuivait-il, veut que les membres de I’EI chassent et tuent les yézidis, les Turkmenes, les
shabaks, meénent la guerre aux chiites, chassent les chrétiens d’Orient ancrés sur cette terre
depuis deux millénaires, « parce que ce sont des infideles, des apostats, des ennemis de Dieu,
de la religion et de I’humanité ». lls doivent «se convertir, ou fuir, ou périr ». Pour eux,
Iinterdit de meurtre est levé. Alors, ’El tue sans états d’ame, en masse. La « sympathie» de
chaque homme pour la souffrance des autres hommes, révélée par un des peres des Lumieres,
Adam Smith, comme un élément constitutif de la nature humaine, est abrogée.

Depuis la découverte des «neurones miroirs» ou «neurones de 1’empathie» par 1’équipe du
biologiste Giacomo Rizzolatti en 1996, nous savons que cette compassion est sans doute
universelle. Grace a leurs effets en retour, chaque homme ressent les émotions des autres «
comme si » elles étaient siennes, au niveau d’un « vécu », sans méme raisonner — avec
empathie. Ces recherches permettent de mieux comprendre les sentiments de pitié, la
culpabilité et la moralité.

Les guerres de religion se ressemblent dans
I’horreur

Comment un dieu, I’&tre moral supréme, peut-il alors pousser un homme a en massacrer
d’autres ? Auteur, avec Anthony Rowley, de Tuez-les tous ! La guerre de religion a travers
Ihistoire. VII*-XXI° siecle (Perrin, 2006), I’historien israélien Elie Barnavi rappelle que « la
religion ajoute a la guerre une dimension unique, qui la rend particulierement féroce et
inexpiable : la conviction des hommes qu’ils obéissent a une volonté qui les dépasse et qui fait
de leur cause un droit absolu ». Quand elle est pensée comme « la seule vraie foi », la
religion transforme 1’innocent d’une autre Eglise (ou I’athée) en «infidele» ou en « érétique »,
et le tueur en soldat de Dieu.

Elie Barnavi explique ce terrible tour de passe-passe : « Le guerrier de Dieu se bat pour faire
advenir la loi divine, telle qu’elle a été formulée une fois pour toutes dans un Livre saint.
Dans cette optique, l’infidele est un obstacle qui se dresse sur le chemin du salut de tous, a
éliminer de toute urgence, et sans pitié. »

une «tentative de génocide »

Un autre historien des guerres de religion, Denis Crouzet, avance que les comportements
meurtriers de I’El rappellent d’effroyables «actions de sanctification » lors du massacre de la
Saint-Barthélemy (1572). Les guerres de religion, note-t-il, se ressemblent dans 1’horreur. Il
remarque, par exemple, une méme confusion entre 1’état de soldat et celui de croyant en
armes : « Les armées de croisés du XVI’ siecle étaient faiblement professionnalisées du fait
des recrues, qui étaient plutdt des militants de la foi. Quand elles prenaient une ville, I’ esprit
de croisade reprenait le dessus avec I’appel au meurtre des “impurs” et des “démons”. » De
méme, ’El est composé d’anciens soldats de 1I’armée de Saddam Hussein, de sunnites
radicaux et de militants du djihad venus de plusieurs pays. Cet été, dans la province de
Ninive, quand ils ont exécuté en masse des yézidis — une communauté kurdophone estimée
a500 000 personnes en Irak —, ils ont affirmé que ceux-ci étaient des « adorateurs de Satan ».
L’ONU a estimé, mardi 21 octobre, que ce crime pourrait constituer une « tentative de
génocide ».

Denis Crouzet signale d’autres similitudes : « Pour fanatiser les soldats croyants, il faut des
chefs religieux charismatiques et des prédicateurs appelant a la croisade. A Paris, en 1552,



le prédicateur Frangois le Picart affirmait que les signes avant-coureurs du retour du Christ
sur terre se manifestaient par I’athéisme, I’hérésie et I’ Antéchrist se faisant adorer comme
Dieu. » Pendant la Saint-Barthélemy, le prétre Artus Désiré avance que « le pardon est un
péché » et qu’il n’est plus temps de tergiverser avec le mal : 3 000 huguenots sont massacrés.

Pareillement, dans le califat autoproclamé par I’El, le «calife» Abou Bakr Al-Baghdadi se
présente comme un sayyed, un descendant du prophete. Il se fait appeler «commandeur des
croyants» et délivre chaque semaine un préche appelant au djihad, aprés avoir prié en public.
Ses déclarations, a la fois mystiques et autoritaires — « Obéissez-moi de la méme facon que
vous obéissez a Dieu en vous » (a Mossoul, le 9 juin) —, sont reprises par les imams dans les
mosquées et par les camions de propagande.

Des Saint-Barthélemy musulmanes

Un autre comportement meurtrier inhérent aux guerres de religion, explique Denis Crouzet,
est de sanctifier I’espace avec 1’exhibition des corps meurtris des infideles. Lors de la Saint-
Barthélemy ,« on tracait dans la ville des parcours sanglants pour montrer a Dieu qu’une ville
lui revient. Les cadavres des huguenots, parfois des voisins, sont transportés dans les rues,
mutilés. Il s’agit pour les violents, soldats et civils unis, de resacraliser Paris, d’exprimer a
travers les corps démantelés I’adhésion a la justice eschatologique de Dieu ». Les partisans
de I’EI se sont fait une spécialité de ces mises en scéne macabres, prétendument
purificatrices, tout en dynamitant les autres lieux de cultes.

Nous assisterions ainsi, dans cette région du monde, a des Saint-Barthélemy musulmanes, des
dizaines de milliers d’hommes se déclarant des soldats de Dieu pour tuer en masse d’autres
croyants, souvent musulmans eux aussi, comme les chiites, majoritaires en Irak. Malek
Chebel, spécialiste de I’islam, rappelle que, jusqu’a ces dernieres années, « de nombreux
chiites et sunnites faisaient ensemble le pelerinage de La Mecque et vivaient cote a cote dans
I’Irak de Saddam ». Cependant, ajoute-t-il, « il vaut mieux aujourd’hui ne pas étre chiite dans
tel quartier d’une ville d’Irak, et sunnite dans tel autre car, alors, il faut s’attendre a un
double massacre a base religieuse ».

Crimes de masse

Dieu n’est pas toujours indispensable pour expliquer ces crimes de masse : d’autres analyses,
militaires, psychosociologiques, politiques, nous éclairent. Au-dela d’une guerre sainte, c’est
une guerre classique qui se déroule actuellement en Irak et en Syrie, et ces hommes qui tuent
sans trembler ressemblent a tous les soldats du monde : ils exécutent un ennemi, ils obéissent
a ’EL, un groupe armé décidé, avec son commandement, sa stratégie.

Elie Barnavi, ancien soldat de I’armée israélienne, Tsahal, rappelle dans ses Dix theses sur la
guerre (Flammarion, 144 p., 12 euros) que la « psychologie du soldat » consiste en « un
englobement immédiat et sans restriction des individualités » par une autorité supérieure: il
obéit. Et toute guerre, précise I’historien, «porte en elle, a des degrés divers, une certaine
“barbarisation” des comportements humains ». C’est cette barbarie, stade extréme de la
guerre, que nous voyons a I’ceuvre aujourd’hui.

Mais si toute guerre est barbare, rappelle Barnavi, elle n’est pas totalement impunie. Depuis
I’émergence du droit international humanitaire né avec le tribunal de Nuremberg (1945-
1946), réaffirmé apres les guerres dans 1’ex-Yougoslavie (1991-2001), puis le génocide des
Tutsi au Rwanda en 1994, tout conflit meurtrier doit respecter les lois de la guerre : « Traiter
correctement les prisonniers, distinguer entre combattants et population civile, protéger



celle-ci des affres du conflit, interdire les armes de destruction massive et, en dernier ressort,
juger dans des tribunaux spéciaux les principaux auteurs de crimes de guerre et de crimes
contre I’humanité » , détaille Elie Barnavi. Or, I’El ne respecte pas les régles internationales.
D’apres les rapports d’ Amnesty International et de Human Rights Watch, 1’organisation tue
les non-combattants, pille les civils, enleve des femmes.

Les « vertiges de I’impunité »

Pour Jacques Sémelin, historien au CNRS et auteur de Purifier et détruire (Seuil, 2005), les
militants de 1’Etat islamique cédent aux « vertiges de I'impunité ». C’est une autre analyse,
plus politique, des exactions de I’El. Ils jouissent du pouvoir conféré par les armes sur un
territoire conquis. « La guerre sans régle devient une sorte de féte, d’ivresse de puissance,
analyse-t-il. On se croit indestructible, car on donne la mort. On se prend pour Dieu. On est
craint partout. Rien n’est plus grisant. »

Dans le reportage de Vice News, le combattant de I’EI Abou Mosa explique pourquoi il ne
retourne pas voir sa famille. « Je suis en guerre permanente. Je ne suis jamais avec ma
femme et mes enfants. Il y a des buts plus élevés. Il n’y aurait personne pour défendre ’islam
si je restais avec eux.» 1l préfere étre avec ses « freres » et se battre pour « humilier [ses]
ennemis ». Il dit encore : « Plus la situation est violente, plus on se rapproche de Dieu.»
Jacques Sémelin commente : « A la paix, ils préferent I’état de guerre oii tout devient
possible, o ils libérent leurs pulsions meurtriéres et sont les maitres. »

Au-dela du vertige d’étre hors-la-loi, il y aurait donc un autre moteur a I’impunité, qui serait
propre a ’humain: le plaisir de faire souffrir, de tuer, de violer, de régner. « Ces hommes ne
se vantent pas de ce qu’ils font aux femmes. Ils ne racontent pas les crimes et les vols qu’ils
commettent quand ils sont les maitres du terrain », fait remarquer I’historien. Des reportages
réalisés dans le Kurdistan irakien décrivent pourtant des jeunes femmes yézidies et
turkmenes, de 13 ans a 20 ans, enlevées par centaines par I’El, violées et revendues aux
soldats. Les viols collectifs constituent un classique des périodes de massacre et de génocide.

On retrouve toujours les mémes « matrices
criminelles »

Pour Jacques Sémelin, il existe « un fond sadien » en ’homme, un « moi assassin » et
jouisseur qui se libere dans les situations d’impunité et de conquéte — Freud, dans
Considérations actuelles sur la guerre et la mort, parlait déja d’une pulsion primitive de
meurtre. Et, selon I’historien, on retrouve toujours les mémes « matrices criminelles » pour
qu’il y ait passage a I’acte et meurtre de masse. On peut écrire « une grammaire du
massacre » , transhistorique et transculturelle, avec ces régles presque intangibles. Ainsi, les
tueurs massacrent en groupe. « Ils constituent un “nous” contre un “eux” nuisible », au cours
d’une opération identitaire, appuyée sur une idéologie totalitaire ou une religion intolérante.
Ces groupes meurtriers, d’apres des travaux recoupés, obéissent aux mémes regles de
comportement: « On retrouve d’habitude, développe Jacques Sémelin, un tiers de
“perpétrateurs” actifs, un tiers de “suivistes” et un tiers de “réticents” », le premier tiers
entrainant les autres. C’est ce que 1’on appelle 1’ «effet Lucifer», selon la formule du
psychologue américain Philip Zimbardo : les actifs I’emportent sur les indécis.

Autre constante rendant le massacre possible : « Les perpétrateurs doivent persuader les
exécutants indécis que les victimes, les innocents désarmés, sont des ennemis dangereux, et
leur crime un acte légitime. C’est d’habitude le réle de I’idéologie », poursuit Jacques



Sémelin. Au terme de sa monumentale enquéte, La Loi du sang. Penser et agir en nazi
(Gallimard, 576 p., 25 euros), I’historien Johann Chapoutot synthétise en une formule terrible
comment 1’idéologie nazie a justifié le pire: pour « tuer un enfant au bord de la fosse » en
croyant que cela releve de la « bravoure militaire », il faut d’abord en avoir fait un « ennemi
biologique », un €tre nuisible qui menace d’entrainer la dégénérescence de la race. On sait
I’ampleur des crimes qui ont accompagné cette idéologie eugéniste durant la seconde guerre
mondiale.

« Un génocide de proximité »

L’idéologie suffit-elle a expliquer que toute compassion, toute humanité, soit levée ?
L’historienne Héléene Dumas, auteur du Génocide au village (Seuil, 384p., 23 euros), a tenté
de comprendre le drame du Rwanda en concentrant ses recherches sur une petite ville.
Comment a-t-il été possible qu’entre le 7 avril et le début du mois de juillet 1994, de 800 000
a 1 million de Tutsi aient été tués par leurs voisins Hutu ? Elle a découvert sur place « un
génocide de proximité »,un cauchemar ou ce sont les voisins, parfois des parents, qui ont
mené le massacre avec d’autant plus d’efficacité qu’ils connaissaient la région, les cachettes,
les maisons. Comment comprendre ?

Héleéne Dumas a notamment décrit un puissant mouvement de « déshumanisation », a la fois
mental — médiatique, politique — et physique : « On a assisté a une animalisation des Tutsi.
Avant le massacre, dans plusieurs médias, on les traitait de “cafards”, de “serpents”.
Ensuite, on disait qu’on allait a la chasse aux Tutsi, avec des armes de chasse. Quand on les
regroupait, on disait qu’on déplagait un troupeau de vaches.» Car on n’assassine pas des
animaux, on les abat. Pire, pour les déshumaniser jusqu’au bout, on les frappait jusqu’a ce
qu’ils n’aient plus forme humaine.

Animaliser, chosifier, défigurer 1’autre : cela aide le criminel & se persuader qu’il ne massacre
pas des visages, des vies. Qu’il ne tue pas des humains.



