Conexao underground - contracultura
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No tabloide, Luiz Carlos Maciel transformou a coluna "Underground" em observatério pioneiro
das rebeldias existenciais e politicas da juventude brasileira e internacional naqueles tempos de
contracultura.

RESUMO Aos 77 anos, o guru de uma geracdo prepara livro sobre a relaga@o entre o filésofo
Heidegger e os hippies. Responsdvel por uma coluna em "O Pasquim" que foi pioneira na divulgacdo
da contracultura no Brasil, o escritor, jornalista, diretor de teatro e roteirista gaticho Luiz Carlos Maciel
hoje estd a procura de emprego.

Num hospital do Rio de Janeiro, Luiz Carlos Maciel assistia a ora¢do de evangélicos da Igreja Deus é
Amor, reunidos por uma amiga em torno de seu leito. A pneumonia trazia-lhe pensamentos
desordenados. O ensaista relembrara uma imagem criada pelo antropélogo Carlos Castaneda, que
situava a morte pessoal no lado esquerdo do ser humano, um pouco recuada, a distancia de um braco,
para servir de conselheira ao longo da vida.

De uma geracdo colorida pelos encontros com o hinduismo, o budismo e o taoismo, o influente tedrico
e divulgador da contracultura nos anos 1960 e 70 ouviria dessa vez uma pergunta vigorosa de
religiosos pentecostais. "Aceito Jesus", respondeu Maciel, em ladgrimas, na UTI.

O episédio entrou em seu recente livro "O Sol da Liberdade" [Vieira & Lent, 296 pdgs., R$ 39],
langado no segundo semestre de 2014, e a presumida conversdo evangélica surpreendeu alguns amigos.
Advertido pela editora sobre a ambiguidade do epilogo intitulado "O Rei dos Reis", Maciel o manteve,
preparando-se para os mal-entendidos.

"Deixo isso no ar!", diverte-se, recuperado da internacdo. "Nunca frequentei, ndo sou da igreja, ndo
gosto de igrejas, nenhuma delas, nem crista, nem hinduista, nem budista, nenhuma. Acredito nas
doutrinas mas nfo nas organizagdes criadas para fazer a cabega das pessoas", esclarece, talvez para o
descanso de antigos leitores. Somente uma ressalva: "Sempre, em toda a minha vida, aceitei Jesus, um
iluminado, um mestre".

A luz moderada de uma tarde de maio envolve seu apartamento cheio de caixas de documentos para a
mudanca de endereco, ali mesmo no Leblon. Resistem os toques orientais na decoracdo. Aos 77 anos,
depois de trabalhar por duas décadas na Rede Globo e mais outra na Record, em nicleos de roteiro,
Maciel estd desempregado hd um ano, e sem qualquer rendimento fixo. Segundo relata, ndo tem
aposentadoria e, de uns tempos para cd, os convites minguaram.

"Sairei daqui para um apartamento menor", disse, incerto quanto aos motivos de seu isolamento: "S6
sei que sou maldito". Este ano, ainda pretende emplacar o monélogo "Morrer, Dormir, Talvez Sonhar"
(um inventdrio de suas experiéncias com a morte), além de dois roteiros de cinema, um deles baseado
no arquétipo de Romeu e Julieta.

Maciel mantém a mistica de ter feito parte da patota inicial de "O Pasquim", o famoso semandrio
humoristico nascido de conversas entre Tarso de Castro, Jaguar e Sérgio Cabral, e levado as bancas em
junho de 1969.



No tabloide, Maciel transformou a coluna "Underground" em observatério pioneiro das rebeldias
existenciais e politicas da juventude brasileira e internacional naqueles tempos de contracultura.
Filtrava ali informacdes sobre movimentos de vanguarda, experiéncias com drogas, sexualidade,
musica, literatura, religides e tremores outros que sacudiram a "Era de Aqudrio" —supostamente
inaugurada pelo festival de Woodstock, em agosto daquele ano.

GURU

Sem jamais receitar mantras, acabou carregando o epiteto de "guru da contracultura". Cansado do
chavio, transparece uma indole de guru relutante. "Isso é uma coisa da midia. Quanto mais eu vivo,
mais acho que a natureza da midia € a estupidez", espeta, ainda que a orelha de seu livro registre o
titulo. Houve o dia em que, adoentado e autoirdnico, previu uma manchete de jornal: "Morre Luiz
Carlos Maciel, o guru da contracultura".

A pecha de mestre espiritual ndo faz justica ao seu repertério erudito, que ndo se restringe a
contracultura, nem se ampara em jogos esotéricos e misticismos. Mesmo quando advogou em defesa
do "poder dos sentidos", como o fez no "Manifesto Hippie" publicado no "Pasquim", manteve uma
crenca flexivel na racionalidade.

"Foi um homem, ndo digo racionalista no sentido ortodoxo, mas um mediador. Sempre tendeu a
possibilidade de harmonia entre a razdo e a emocao, o sentimento e a imagina¢do", afirma o designer
gréfico Rogério Duarte, um dos mentores da Tropicdlia e cofundador do jornal alternativo "Flor do
Mal", aventura compartilhada com o amigo no fim de 1971.

Miscelanea de ensaios novos e antigos, organizados por Patricia Marcondes de Barros, doutora em
histéria pela Unesp, "O Sol da Liberdade" repassa as vanguardas efémeras da década de 1960 e aborda
questdes politicas atuais. Andlises do fortalecimento da direita e do fuzué dos "black blocs" sdo
vizinhas de reflexdes sobre fildsofos, escritores e artistas como Norman O. Brown, Norman Mailer,
Herbert Marcuse, Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Castaneda,
Philip K. Dick, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Jodo Ubaldo Ribeiro e Rogério Duarte.
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Millér, Luiz Carlos Maciel, Paulo Francis, Barbara Oppenheimer, Sérgio Cabral, Jaguar, Tarso de
Castro, Danusa Ledo e Ziraldo, na revista "Realidade", em 1970, em recorte guardado por Maciel

No estudo dos "black blocs" brasileiros, assiduos nos protestos de junho de 2013, Maciel ndo encontra
bestas-feras, mas sim anarquistas romanticos, que quebram caixas de bancos e ndo recolhem o
dinheiro. "O anarquismo € um romantismo", sentenciou em "O Mistério dos Vandalos". Sorridente,
atualiza o ensaio: "Este ano, ndo se viu 'black bloc' em nenhum lugar. Quer dizer, estou considerando
que esses 'black blocs' jd eram. O movimento nasceu, se desenvolveu e morreu. Em um ano. Nao é
espantoso? E achavam que os hippies tinham durado pouco, hein?".

Mais preocupante € o "retrocesso geral na vida coletiva", enfatiza Maciel. "Em politica, ¢ uma coisa
escandalosa. Toda a complexidade foi eliminada e reduzida, de novo, a um fla-flu entre esquerda e
direita, entre governo e oposi¢@o. A grossura é cada vez maior."

"Infelizmente —ndo sei se digo 'infelizmente', para mim € indiferente—, a maior parte de minha geracio,
de escritores e intelectuais, foi tudo para a direita. Considero esses caras que foram meus companheiros
de geracdo tudo fascista. Sdo udenistas. A UDN brigava com Getiilio [Vargas] e o PTB, eles brigam
com o PT e o Lula. Igualzinho", compara. E faz uma adverténcia aos criticos da postura inercial da
presidente Dilma Rousseff: "Dilma pode ndo conhecer o que diz Lao Tsé, mas ela € taoista pela prépria
natureza. E a ndo acio. Nio estdo sabendo de nada!".

TROPICALIA



Gatcho de Porto Alegre, nascido em 15 de marco de 1938, Luiz Carlos Maciel formou-se em filosofia
na Universidade do Rio Grande do Sul. Estudante influenciado pelo existencialismo e imerso na cena
teatral, atreveu-se a dirigir aos 19 anos a peca "Esperando Godot", de Samuel Beckett. Em 1958, apds
uma viagem a Recife com o Teatro Universitdrio, dirigido por Antdnio Abujamra, conheceu em
Salvador um rapaz obcecado por cinema: Glauber Rocha.

Confiante na profecia glauberiana de que a Bahia seria "o berco da nova cultura brasileira", Maciel
decidiu morar em Salvador no ano seguinte, com o apoio de uma bolsa de estudos da Escola de Teatro.
Glauber o escalaria como protagonista do curta "A Cruz na Praga", hoje desaparecido, cujo enredo
envolvia uma paquera homossexual.

E de 1959 o primeiro livro de Maciel, "Samuel Beckett e a Solidio Humana", editado em Porto Alegre.
No final daquele ano, aproveitou um intercimbio da universidade baiana com a Fundagao Rockefeller
e foi estudar dire¢do teatral no Instituto Carnegie de Tecnologia, em Pittsburgh (EUA).

Os 18 meses americanos serviram para aprofundar suas ideias politicas, debaixo do estrondo da
Revolugdo Cubana, e conhecer a prosa de Norman Mailer e da geracdo beat de Jack Kerouac e Allen
Ginsberg. No retorno a Bahia, assumiu uma cadeira de professor.

Ex-aluno e assistente de dire¢cdo de Maciel na montagem de "Morte e Vida Severina", de Jodao Cabral
de Melo Neto, Jorge Salomao recorda-se dos exercicios ministrados pelo jovem mestre, em 1963: "Era
totalmente experimental. Aprendemos com ele a improvisar. Uma vez, pediu para cada um pegar uma
pintura —escolhi Goya— e discutir a dramaticidade dela".

A beleza fisica também € evocada por contemporaneos: as sobrancelhas grossas e coladas compunham
uma masculinidade sem rudeza. Pouco antes do golpe de 1964, Maciel passou a residir no Rio,
acomodando-se no apartamento de Glauber.

Outra vez andnimo, embarcou no jornalismo: inicialmente, no "Panfleto" de Tarso de Castro, vinculado
a Leonel Brizola. Fora das redagdes, ligou-se ao teatro vanguardista e dirigiu o filme "Society em
Baby-Doll" (1965), no qual revelou a atriz Marieta Severo. Cedo, virou um entusiasta do movimento
tropicalista, e ndo demoraria a ser incluido "entre o hippie e a Tropicalia" na cancdo "Cosa Nostra", de
Jorge Ben.

"Nunca mais vi isso acontecer, mas houve em nossa geracio essa sintonia espontinea. Caetano se
identificava com Glauber, que se identificava com Zé Celso, que se identificava com Glauber", observa
Maciel. Um elo a mais: em 1967, Z¢ Celso admirava o "gadcho-baiano", que assumiu um laboratdrio
no Teatro Oficina, sendo encarregado de construir um novo estilo interpretativo, proveniente da
mistura alquimica entre Bertolt Brecht e os improvisos dos atores. Um marco do moderno teatro
brasileiro, a encenagdo de "O Rei da Vela", de Oswald de Andrade, originou-se de uma dica do
professor visitante.

"No Rio Grande do Sul, Ruggero Jacobbi (diretor e critico italiano, 1920-81) leu toda a dramaturgia
brasileira e ficou maravilhado com a obra teatral de Oswald. Ele passou isso pro Maciel, que poderia
passar pra mil pessoas, mas passou pra mim, para o Oficina. O 'Rei da Vela' iluminou toda a nossa
geragdo da Tropicdlia", conta José Celso Martinez Corréa. "Todos nds estivamos em transe. E nesse
transe ele foi um dos bruxos."

Caetano Veloso mantém uma afinidade iniciada hd mais de 50 anos. "Maciel, desde a juventude em
Salvador, foi para mim uma clareira no mundo mental da esquerda. Ele mostrava interesse pelos
autores que estavam fora do canone de Lukdcs. Coerente com ele ter sacado a contracultura. No dia em
que parti para Londres ele me pediu que escrevesse para um jornal de resisténcia que amigos seus
estavam fundando: 'O Pasquim'. Eu mandava meus textos para ele. E a coincidéncia de seus interesses
com o0s nossos (o rock inglés, as filosofias orientais, as drogas alucinégenas, os movimentos dos
negros, das mulheres e dos veados) indicavam que ele seria quem melhor iria acompanhar o desenrolar
da contracultura desde a perspectiva brasileira. Eu o adoro e nunca deixei de conferir o que ele
escreve", diz Caetano a Folha.



No "Pasquim", Maciel sacudiu o jornalismo brasileiro ao lado de Jaguar, Henfil, Fortuna, Ivan Lessa,
Millér Fernandes, Paulo Francis, Sérgio Augusto, Sérgio Cabral, Tarso e Ziraldo. Bolada por Tarso —
"voce pode botar todas essas maluquices suas'—, a coluna "Underground" atrafa cartas abundantes de
jovens em busca de um guru que os livrasse de repressdes sexuais e males do espirito. O jornalista
trazia as boas, e as vezes as trgicas, de artistas como Janis Joplin (entrevistou-a no Copacabana
Palace), Jimi Hendrix e Richie Havens.

"Maciel era a dogura, Tarso era o gauchio de fronteira, ji entrava montado a cavalo", brinca o
cartunista Ziraldo. Durante os dois meses de prisdo de integrantes do "Pasquim", no final de 1970,
Maciel caiu numa leve "depré" na Vila Militar. "De todos nds era o que mais sentia falta da
companheira. No resto, era muito divertido, deve ter lido uns 30 livros", recorda-se Ziraldo.
Acostumado a tesoura da censura, o cabeludo Maciel teve de enfrentar a tesoura de um tenente que

ordenou o corte das suas madeixas.
DISCORDIA

Em 1971, apontado como gestor perduldrio, Tarso brigou com uma parte dos colegas e deixou o
"Pasquim". Sem respaldo, Maciel enfrentaria a pinimba de Millor, espécie de interventor para
recuperar as finangas do jornal. "Millér mandou cortar a minha grana. Mas, pra sacanear, fiquei
escrevendo mesmo sem receber (até 1972)", lembra. Depois de cair fora, engajou-se no nanico "Flor do
Mal" e na versao brasileira da revista "Rolling Stone", crias radiantes e breves.

Maciel situa na fase pés-Tarso o inicio das hostilidades do "Pasquim" contra os baianos Caetano
Veloso, Gal Costa, Gilberto Gil e Maria Bethania, qualificados de "bahiunos", invasores odaras do Rio
—em resposta, os ofendidos se assumiriam "doces barbaros". "Milldr tinha horror (aos tropicalistas).
Tinha uma personalidade muito forte e influenciava os outros. Quem tinha uma personalidade forte,
também, era o Francis. Af eles formaram uma dupla e dominaram o 'Pasquim'. S6 ndo iam atrds o
Tarso e eu", sustenta.

Ziraldo pondera que as idiossincrasias dos envolvidos prejudicam a andlise dessa ruptura. Nao havia
pensamento tnico. "E uma histéria superlonga. Cada um vé o fato de seu jeito. Cada um conta a sua
histéria. Ninguém mandou ir embora, apenas o jornal tomou outro caminho. Nio houve desavenca com
Millér. O jornal achou melhor ir pra luta politica", pacifica.

Auto-declarado colaborador "expulso", o compositor Jorge Mautner identifica "uma linha de
pensamento contra a outra" —e afianca: "Foi um ciime do 'Pasquim'. No retorno do exilio, Caetano e
Gil tinham um poder de agregacdo maior".

Caetano estima que o comeco da discérdia pode remontar a 1964. "Paulo Francis escreveu na Folha,
nos anos 80, que o Rio de Janeiro comecgou a acabar quando Maria Bethania substituiu Nara (Ledo) no
'Opinido'. Depois de desancar a interpretacdo de 'Carcard' por Bethénia, ele conclufa: 'E atrds dela veio
essa gente'. Acho que havia uma combinacdo de ciime geracional, esnobismo com rela¢do a musica
popular e preconceito antinordestino. A rejeicdo de Millor a Chico Buarque mostra o citime e o
desprezo. NOs éramos, além de tudo, baianos. E ligados ao idedrio da contracultura", avalia o musico.

"Apesar de poder haver divergéncias de interesses, acho que isso néo era o nicleo da questdo",
prossegue Caetano, exilado com Gilberto Gil em Londres, entre 1969 e 1972. "Eles viram nossa volta
como chance para publicar hostilidades antigas. Me doeu porque meu culto a Millér e minha admiracio
por Francis eram muito mais antigas. O primeiro foi heréi de minha infancia. O segundo, figura
influente de minha adolescéncia. Uma vez Jaguar foi a minha casa na Bahia com Rosinha de Valenca e
me confessou amor, pediu perddo e disse que toda a hostilidade do 'Pasquim' se devia a Millér. Dedé,
que estava comigo, achou covarde. Agora li no livro de Maciel uma confirmacdo do que Jaguar
contou."

FILOSOFO

Com um passado de amizades masculinas intensas, Maciel confessa ter poucos amigos, e nem € uma
soliddo, pois ao seu redor florescem as amigas. "A mulher é mais inteligente do que o homem, tem



mais convivéncia com os segredos finais do ser." Do casamento com Yonne d'Argollo Ferrdo,
nasceram dois filhos, Licia Maria e Roberto. Nos anos 60, casou-se com a atriz Célia Azevedo. Desde
1976 esta firme com Maria Cldudia, a bela estrela de novelas da Globo dos anos 70 e 80.

Numa cadeira, a um brago do dono, o gato Serdpis o observa de olhos mansos. O nome peludo veio de
uma divindade helenistica-egipcia e evoluiu para os apelidos Serapinho e Pinho. Outros sete gatos
estdo pela casa. Encasacado, barba e cabelos prateados, o escritor descreve as chatices de uma doenca
pulmonar obstrutiva cronica (enfisema): "Nao sei quantas pneumonias eu tive. Af é um saco. Dez dias
de antibi6ticos, eu vou pro hospital, levo um tempo pra me recuperar". Por conselho médico, largou o
cigarro e as bebidas alcodlicas.

"Vou retornar a contracultura por causa do Heidegger", avisa. No préximo livro, associara o filésofo
alema@o a vivéncia dos hippies. "A contracultura e o movimento hippie ndo tiveram um pensamento por
trds. Era uma intui¢@o. Vivia todo mundo cabeludo, fumando maconha, tomando LSD. Nao estavam
confrontando nada. Heidegger poderia explicar essa situacdo."

Os hippies gostavam de guitarra elétrica, mas ndo viviam tecnologicamente. De seu lado, "Heidegger
achou que a tecnologia era a manifestacdo mais brutal e evidente do que ele chamou de esquecimento
do ser". Além disso, o autor de "Ser e Tempo" e os hippies possuiam uma idéntica propensdo ao mundo
rural, abertos a influéncia das doutrinas orientais. "O contato com a natureza daria mais acesso a
lembranca do ser", Maciel argumenta. "Acho que o Heidegger tinha para ele que estava além da
politica. Se o pensamento estava além da politica, foda-se 0 marxismo, o nazismo pra esquerda, o
nazismo pra direita. Isso ndo teria importincia. Eu me lembro que, na minha época de hippie,
desenvolvi uma indiferenca intuitiva pra politica."

Velho tema contracultural, a questdo das drogas leva Maciel a citar o neurocientista americano
Timothy Leary: "As drogas sdo substancias que enlouquecem as pessoas que ndo as usam". E possivel
uma convivéncia feliz com a maconha, a cocaina e o LSD?
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"Pergunte a Morgan Freeman, aquele ator de Hollywood, que queima fumo todos os dias", galhofa. "E
evidente que as substincias t&ém consequéncias diretas. J4 se disse que um remédio é remédio em
pequena quantidade. Em grande quantidade, é veneno. De um jeito mata, de outro cura. O 4cido
tonifica o sistema nervoso. Nos dias seguintes a viagem, vocé fica numa boa, d4 uma felicidade que
ndo se sabe por qué. Agora, se tomar todo dia, vocé pira, fica psicético, maluco."

Um apego amoroso ao mundo atravessa a expressdo de Maciel na hora de falar dos prejuizos da
auséncia de emprego na maturidade. "Amor fati, disse Nietzsche no final da vida, quando descobriu
que o buraco € mais embaixo. Amor ao que acontecer. Se voc€ ndo amar a desgraca que acontece, vocé
ndo estd amando a vida. Vocé tem que amar a vida sempre. O tinico valor que existe € a vida. Entdo,
amor fati, vamo que vamo, € o jeito" —ele sorri, na dele.

CLAUDIO LEAL, 33, € jornalista



