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O	  neurologista	  diante	  da	  morte	  	  

RESUMO	  Autor	  prolífico	  de	  livros	  populares	  de	  divulgação	  científica,	  o	  
neurologista	  Oliver	  Sacks	  descobriu	  recentemente	  metástases,	  não	  tratáveis,	  de	  
um	  câncer	  que	  tem	  há	  nove	  anos.	  Neste	  texto,	  ele	  fala	  de	  como	  quer	  viver	  seus	  
últimos	  meses	  e	  dos	  esforços	  necessários	  para	  fazer	  o	  que	  chama	  de	  um	  acerto	  
de	  contas	  com	  a	  vida.	  	  

Um	  mês	  atrás,	  eu	  me	  sentia	  gozando	  de	  boa	  saúde;	  diria	  até	  que	  de	  uma	  saúde	  de	  
ferro.	  Aos	  81,	  ainda	  nado	  1.600	  metros	  por	  dia.	  Mas	  minha	  sorte	  se	  esgotou	  -‐-‐há	  
algumas	  semanas,	  soube	  que	  tinha	  múltiplas	  metástases	  no	  fígado.	  Nove	  anos	  
atrás,	  descobri	  que	  eu	  tinha	  um	  tumor	  de	  olho	  raro,	  um	  melanoma	  ocular.	  Apesar	  
de	  as	  radiações	  e	  do	  laser	  para	  eliminar	  o	  tumor	  terem	  me	  deixado	  cego	  daquele	  
olho,	  era	  muito	  improvável	  que	  um	  tumor	  daquele	  tipo	  se	  alastrasse.	  Eu	  estou	  
entre	  os	  2%	  desfavorecidos	  pela	  sorte.	  	  

Sinto-‐me	  grato	  pelos	  nove	  anos	  produtivos	  e	  de	  boa	  saúde	  que	  tive	  após	  o	  
diagnóstico	  original,	  mas	  agora	  estou	  cara	  a	  cara	  com	  a	  morte.	  A	  doença	  tomou	  
um	  terço	  de	  meu	  fígado	  e,	  ainda	  que	  seja	  possível	  atrasar	  seu	  passo,	  o	  avanço	  
desse	  tipo	  particular	  de	  câncer	  não	  pode	  ser	  impedido.	  	  

O	  que	  me	  cabe	  agora	  é	  decidir	  como	  viverei	  os	  meses	  que	  me	  restam.	  Devo	  vivê-‐
los	  da	  maneira	  mais	  rica,	  profunda	  e	  produtiva	  que	  puder.	  Nisso	  sou	  encorajado	  
pelas	  palavras	  de	  um	  de	  meus	  filósofos	  favoritos,	  David	  Hume,	  que,	  aos	  65	  anos,	  
sabendo-‐se	  acometido	  por	  uma	  doença	  mortal,	  escreveu,	  em	  um	  só	  dia	  de	  abril	  
de	  1776,	  uma	  breve	  autobiografia.	  Ele	  a	  intitulou	  "Minha	  Vida".1	  	  

"Conto	  agora	  com	  uma	  morte	  rápida",	  ele	  escreveu.	  "Tenho	  sofrido	  pouquíssima	  
dor	  advinda	  de	  minha	  doença	  e,	  o	  que	  é	  mais	  estranho,	  apesar	  do	  rápido	  declínio	  
de	  meu	  corpo,	  meu	  espírito	  nunca	  se	  abateu	  um	  momento	  sequer.	  [...]Possuo	  o	  
mesmo	  ardor	  de	  sempre	  pelos	  estudos,	  e	  a	  mesma	  alegria	  na	  companhia	  de	  
outras	  pessoas."	  	  

Tive	  muita	  sorte	  de	  poder	  passar	  dos	  80,	  e	  os	  15	  anos	  que	  me	  foram	  concedidos	  
além	  das	  seis	  décadas	  e	  meia	  que	  viveu	  Hume,	  eu	  os	  vivi	  de	  forma	  tão	  plena	  de	  
trabalho	  e	  amor	  quanto	  ele.	  Nesse	  período,	  publiquei	  cinco	  livros	  e	  terminei	  uma	  
autobiografia,	  um	  bocado	  mais	  extensa	  que	  a	  dele,	  a	  sair	  nos	  próximos	  meses;2	  
tenho	  vários	  outros	  livros	  quase	  concluídos.	  	  

Hume	  seguia:	  "Sou	  [...]	  um	  homem	  de	  disposição	  cordial,	  senhor	  de	  si	  mesmo,	  de	  
humor	  franco,	  social	  e	  jovial,	  capaz	  de	  amizade,	  mas	  pouco	  suscetível	  a	  
inimizades	  e	  de	  grande	  moderação	  em	  todas	  as	  suas	  paixões".	  	  



Nesse	  ponto	  minha	  experiência	  se	  afasta	  da	  dele.	  Embora	  eu	  tenha	  vivido	  amores	  
e	  amizades	  e	  não	  tenha	  inimizades	  reais,	  não	  posso	  dizer	  (nem	  ninguém	  que	  me	  
conhece	  poderia)	  que	  sou	  um	  homem	  de	  disposição	  cordial.	  Ao	  contrário,	  meu	  
caráter	  é	  veemente,	  sou	  capaz	  de	  me	  entusiasmar	  de	  forma	  violenta	  e	  sou	  
extremamente	  imoderado	  no	  que	  diz	  respeito	  a	  qualquer	  de	  minhas	  paixões.	  	  

Ainda	  assim,	  uma	  linha	  do	  ensaio	  de	  Hume	  me	  parece	  especialmente	  verdadeira:	  
"É	  difícil",	  escreve,	  "sentir	  maior	  distanciamento	  da	  vida	  do	  que	  este	  que	  sinto	  
neste	  momento".	  	  

Ao	  longo	  dos	  últimos	  dias,	  eu	  pude	  ver	  minha	  vida	  como	  se	  a	  observasse	  desde	  
uma	  grande	  altitude,	  como	  se	  ela	  fosse	  uma	  espécie	  de	  paisagem,	  e	  com	  a	  
percepção	  cada	  vez	  mais	  aguda	  da	  conexão	  entre	  todas	  as	  suas	  partes.	  Isso	  não	  
quer	  dizer	  que	  eu	  tenha	  dado	  minha	  vida	  por	  encerrada.	  	  

Ao	  contrário:	  sinto-‐me	  intensamente	  vivo,	  e	  quero	  e	  espero	  que,	  no	  tempo	  que	  
resta,	  eu	  possa	  aprofundar	  minhas	  amizades,	  dizer	  adeus	  aos	  que	  amo,	  escrever	  
mais,	  viajar,	  se	  tiver	  força	  para	  tanto,	  alcançar	  novos	  graus	  de	  entendimento	  e	  de	  
discernimento.	  	  

Isso	  vai	  requerer	  audácia,	  clareza	  e	  franqueza;	  é	  uma	  tentativa	  de	  acertar	  as	  
contas	  com	  o	  mundo.	  Mas	  haverá	  tempo,	  também,	  para	  diversão	  (e	  até	  mesmo	  
para	  um	  tanto	  de	  tolices).	  	  

Sinto	  uma	  súbita	  nitidez	  de	  foco	  e	  de	  perspectiva.	  Não	  há	  tempo	  para	  nada	  que	  
não	  seja	  essencial.	  Preciso	  me	  concentrar	  em	  mim,	  no	  meu	  trabalho,	  nos	  meus	  
amigos.	  Não	  vou	  mais	  assistir	  ao	  noticiário	  na	  televisão	  toda	  noite.	  Não	  darei	  
mais	  atenção	  alguma	  à	  política	  ou	  ao	  aquecimento	  global.	  	  

Isso	  não	  é	  indiferença,	  mas	  distanciamento	  -‐-‐eu	  ainda	  me	  preocupo	  muito	  com	  o	  
Oriente	  Médio,	  aquecimento	  global,	  o	  crescimento	  da	  desigualdade,	  mas	  esses	  
assuntos	  não	  me	  cabem	  mais;	  eles	  cabem	  ao	  futuro.	  Eu	  me	  alegro	  quando	  
encontro	  gente	  jovem	  e	  talentosa	  -‐-‐inclusive	  a	  que	  fez	  a	  biópsia	  que	  constatou	  
minhas	  metástases.	  Eu	  sinto	  que	  o	  futuro	  está	  em	  boas	  mãos.	  	  

Fiquei	  mais	  e	  mais	  atento,	  nos	  últimos	  dez	  anos,	  à	  morte	  de	  contemporâneos	  
meus.	  Minha	  geração	  está	  de	  saída,	  e	  cada	  uma	  dessas	  mortes	  eu	  senti	  de	  forma	  
abrupta,	  como	  se	  uma	  parte	  de	  mim	  me	  fosse	  arrancada.	  Não	  haverá	  mais	  
ninguém	  como	  nós	  quando	  todos	  nós	  tivermos	  ido	  embora,	  mas	  é	  um	  fato	  que	  
não	  há	  no	  mundo	  ninguém	  igual	  a	  outra	  pessoa,	  nunca.	  Quando	  alguém	  morre,	  
não	  existe	  um	  substituto	  possível.	  Cada	  um	  deixa	  um	  vazio	  que	  não	  pode	  ser	  
preenchido,	  pois	  é	  o	  destino	  -‐-‐genético	  e	  neural-‐-‐de	  cada	  humano	  ser	  um	  
indivíduo	  único,	  que	  deve	  achar	  seu	  próprio	  caminho,	  viver	  sua	  própria	  vida	  e	  
morrer	  sua	  própria	  morte.	  	  

Não	  posso	  fingir	  não	  ter	  medo.	  Mas	  o	  sentimento	  que	  predomina	  em	  mim	  é	  a	  
gratidão.	  Eu	  amei	  e	  fui	  amado;	  tive	  muito	  e	  dei	  muito	  em	  troca;	  eu	  li,	  e	  viajei,	  e	  
pensei,	  e	  escrevi.	  Eu	  tive	  com	  o	  mundo	  o	  relacionamento	  especial	  que	  os	  
escritores	  e	  os	  leitores	  têm	  com	  ele.	  	  



Acima	  de	  tudo,	  eu	  fui	  um	  ser	  senciente,	  um	  animal	  pensante	  sobre	  este	  belo	  
planeta,	  o	  que,	  por	  si	  só,	  já	  foi	  um	  enorme	  privilégio	  e	  uma	  aventura.	  	  Tradução	  
Francesca	  Angiolillo.	  

Notas	  	  

1.	  O	  ensaio	  autobiográfico	  de	  David	  Hume	  (1711-‐76)	  foi	  publicado	  no	  Brasil	  no	  
livro	  "Da	  Imortalidade	  da	  Alma	  e	  Outros	  Textos	  Póstumos"	  (ed.	  Unijuí,	  2006).	  Os	  
trechos	  citados	  por	  Oliver	  Sacks	  seguem,	  aqui,	  a	  tradução	  de	  Daniel	  Swoboda	  
Murialdo	  para	  o	  citado	  volume,	  salvo	  quanto	  ao	  termo	  "detachment".	  Lá	  
traduzido	  como	  "desinteresse",	  tem	  também	  a	  acepção	  de	  "distanciamento",	  
mais	  apropriada	  ao	  que	  descreve	  Sacks.	  	  

2.	  A	  autobiografia	  de	  Oliver	  Sacks	  será	  publicada	  pela	  Companhia	  das	  Letras	  em	  
data	  a	  definir,	  ainda	  em	  2015.	  	  


