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Na	  'Guernica',	  Picasso	  não	  pretendia	  repetir	  o	  sofrimento	  do	  massacre,	  mas	  
denunciar	  a	  barbárie.	  

Outro	  dia,	  me	  deparei	  com	  uma	  senhora	  que	  veio	  a	  meu	  encontro	  para	  dizer-‐me:	  
"Fiquei	  muito	  feliz	  ao	  ouvi-‐lo	  dizer	  que	  a	  arte	  transforma	  o	  sofrimento	  em	  
alegria".	  Falou	  isso	  e	  me	  abraçou.	  	  
E	  aí	  quem	  ficou	  feliz	  fui	  eu,	  de	  ver	  que	  aquela	  minha	  opinião	  tinha	  alcançado	  seu	  
objetivo.	  É	  que	  já	  estou	  cansado	  de	  ver	  e	  ouvir	  coisas	  que	  visam	  exatamente	  o	  
contrário,	  ou	  seja,	  fazer	  da	  arte	  veículo	  da	  feiura	  e	  da	  banalidade.	  	  

Essa	  não	  é	  uma	  opinião	  unânime,	  uma	  vez	  que	  os	  museus	  e	  as	  mostras	  
internacionais	  de	  arte,	  em	  muitos	  casos,	  expõem	  coisas	  -‐-‐ditas	  obras	  de	  arte-‐-‐	  
que	  ninguém	  poria	  em	  sua	  sala,	  nem	  mesmo	  os	  que	  as	  exibem.	  	  

É	  verdade	  que	  isso	  não	  surgiu	  gratuitamente,	  mesmo	  porque	  a	  verdadeira	  arte	  
não	  é	  apenas	  bom	  gosto	  e	  boniteza.	  Quando	  digo	  que	  o	  artista	  transforma	  
sofrimento	  em	  alegria,	  estou	  me	  referindo	  à	  complexa	  alquimia	  que	  está	  na	  
essência	  de	  toda	  arte	  verdadeira.	  	  
Transformar	  sofrimento	  em	  alegria	  só	  consegue	  quem	  efetivamente	  conhece	  o	  
sofrimento	  e	  o	  sente	  na	  carne.	  É	  como	  Picasso	  quando	  pinta	  a	  "Guernica",	  tocado	  
pela	  tragédia	  daquela	  pequena	  cidade	  esmagada	  pela	  fúria	  nazista.	  	  
Esse	  é	  um	  caso	  extremo,	  mas,	  por	  isso	  mesmo,	  serve	  de	  exemplo	  do	  que	  pode	  
realizar	  a	  alquimia	  da	  dor	  em	  alegria	  estética,	  se	  bem	  entendido,	  uma	  vez	  que	  a	  
crueldade	  presente	  naquele	  episódio	  bestial	  não	  se	  apaga	  como	  fato	  real.	  	  
Pelo	  contrário,	  a	  sua	  transformação	  em	  linguagem	  simbólica,	  ao	  mesmo	  tempo	  
que	  o	  transfigura,	  o	  perpetua	  como	  expressão	  de	  bestialidade	  e	  sofrimento.	  E	  daí	  
mesmo	  a	  significação	  especial	  que	  aquela	  obra	  guarda	  em	  si.	  	  

Não	  pretendo	  afirmar	  que	  toda	  arte	  nasce	  do	  sofrimento	  ou	  da	  tragédia,	  porque,	  
se	  o	  fizesse,	  estaria	  desconhecendo,	  por	  exemplo,	  a	  beleza	  das	  telas	  de	  Henri	  
Matisse	  ou	  das	  naturezas	  mortas	  de	  Giorgio	  Morandi.	  	  

Essas	  obras	  não	  nasceram	  do	  sofrimento	  e,	  sim,	  da	  alegria	  de	  criar	  a	  beleza	  -‐-‐do	  
espanto,	  como	  costumo	  dizer-‐-‐	  que	  é	  em	  suma	  a	  necessidade	  de	  acrescentar	  ao	  
mundo,	  que	  já	  tem	  tanta	  beleza,	  mais	  uma	  coisa	  bela.	  Isso	  porque	  a	  vida,	  com	  
tudo	  o	  que	  nos	  oferece,	  não	  basta.	  	  
Não	  só	  necessitamos	  mudar	  o	  sofrimento	  em	  alegria,	  como	  também	  criar	  mais	  e	  
mais	  alegrias.	  Por	  isso,	  escrevi,	  certa	  vez,	  a	  propósito	  da	  tela	  "A	  Noite	  Estrelada",	  
de	  Van	  Gogh,	  que	  aos	  milhões	  de	  noites	  expandidas	  universo	  afora	  (ou	  a	  
dentro?),	  ele	  acrescentou	  mais	  uma,	  que	  só	  existe	  em	  sua	  tela.	  	  

Não	  encontraremos	  nela	  tantas	  estrelas	  quanto	  encontramos	  no	  céu	  mas,	  em	  
compensação,	  pôde	  o	  artista	  impregnar	  aqueles	  poucos	  centímetros	  de	  pano	  com	  
uma	  magia	  que	  os	  torna	  mais	  rico	  que	  os	  espaços	  infinitos	  da	  noite	  cósmica.	  	  

É	  que	  a	  noite	  do	  pintor	  é	  invenção	  humana,	  coisa	  nossa.	  	  



Sim,	  porque	  a	  noite	  pintada,	  a	  obra	  de	  arte,	  não	  é	  a	  realidade	  -‐-‐que,	  por	  si	  só,	  já	  
guarda	  um	  mistério	  insondável.	  A	  noite	  estrelada	  de	  Van	  Gogh	  não	  é	  a	  que	  se	  vê	  
da	  janela	  do	  apartamento;	  é	  outra	  noite,	  inventada	  por	  sua	  maestria.	  	  

Por	  isso,	  quando	  digo	  que	  pintar	  é	  transformar	  o	  sofrimento	  em	  alegria,	  refiro-‐
me	  à	  alegria	  que	  nasce	  da	  linguagem	  pictórica,	  do	  mesmo	  modo	  que	  a	  alegria	  dos	  
poemas	  de	  Carlos	  Drummond	  de	  Andrade,	  que	  surge	  do	  espanto	  diante	  da	  vida	  e	  
da	  magia	  das	  palavras.	  	  
Essa	  é	  a	  razão	  minha	  de	  acreditar	  que	  o	  mundo	  humano	  é	  inventado,	  mas	  não	  no	  
sentido	  de	  que	  seja	  mera	  fantasia.	  Nada	  disso.	  	  

Existe	  o	  mundo	  material,	  que	  independe	  de	  nós	  -‐-‐o	  chão,	  o	  mar,	  as	  montanhas-‐-‐	  
cuja	  origem	  desconhecemos,	  e	  existe	  o	  mundo	  humano,	  da	  tecnologia,	  da	  
religião,	  da	  arte-‐-‐	  o	  qual	  inventamos	  para	  tornar	  a	  vida	  melhor.	  	  
Sei	  muito	  bem	  que,	  se	  a	  realidade	  não	  é	  simples,	  tampouco	  o	  é	  o	  mundo	  
imaginário	  da	  arte.	  	  

Quando	  Picasso	  pintou	  "Guernica",	  foi	  movido	  pela	  revolta	  que	  nele	  provocou	  o	  
bombardeio	  daquela	  pequena	  cidade	  por	  aviões	  alemães	  mas,	  ao	  pintá-‐lo,	  não	  
pretendeu	  obviamente	  repetir	  o	  sofrimento	  que	  o	  massacre	  provocara	  e,	  sim,	  
pela	  dramaticidade	  das	  figuras	  que	  inventou,	  denunciar	  a	  barbárie	  dos	  genocidas	  
e	  exaltar	  a	  grandeza	  da	  vida	  humana.	  	  

Por	  isso,	  cabe	  afirmar	  que,	  quando	  a	  obra	  de	  arte	  não	  consegue	  transcender	  a	  
barbárie	  ou	  a	  dor,	  não	  cumpre	  sua	  função.	  	  

	  


