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A	
  terra	
  ficou	
  mais	
  fria	
  sem	
  você.	
  Tua	
  presença	
  era	
  um	
  doce	
  mormaço	
  que	
  nos	
  envolvia	
  	
  
devagarinho.	
  Você	
  era	
  um	
  nobre	
  que	
  tratava	
  a	
  todos	
  também	
  como	
  nobres,	
  até	
  aquele	
  
bêbado	
  que	
  nunca	
  acordava	
  e	
  você	
  chamava	
  apenas	
  de	
  “ô	
  chefe”;	
  ele	
  dormia	
  
escarrapachado	
  no	
  teu	
  assento	
  do	
  trem	
  para	
  o	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  e	
  só	
  se	
  levantou	
  quando	
  
um	
  outro	
  passageiro	
  ,	
  indignado	
  com	
  a	
  tua	
  suavidade,	
  deu	
  um	
  empurrão	
  no	
  pobre	
  
bêbado.	
  Isso	
  foi	
  há	
  muitas	
  décadas	
  atrás	
  e	
  você	
  se	
  manteve	
  um	
  homem	
  terno	
  e	
  
cordial.	
  

Vivendo	
  perto	
  de	
  você	
  aprendemos	
  que	
  é	
  possível	
  ser	
  delicado	
  mesmo	
  em	
  um	
  mundo	
  
duro	
  e	
  que	
  é	
  mais	
  fácil	
  sorrir	
  do	
  que	
  reclamar.	
  Foi	
  assim	
  que	
  você	
  agiu	
  durante	
  	
  a	
  tua	
  
luta	
  com	
  o	
  câncer.	
  Até	
  o	
  último	
  dia	
  de	
  vida,	
  a	
  cada	
  vez	
  que	
  alguém	
  perguntava:	
  “bom	
  
dia,	
  como	
  vai	
  seu	
  Fernando?”,	
  você	
  respondia,	
  com	
  a	
  voz	
  bem	
  fraquinha,	
  aos	
  médicos,	
  
enfermeiros	
  e	
  funcionários	
  do	
  hospital,	
  com	
  seu	
  doce	
  sorriso	
  de	
  sempre:	
  “eu	
  vou	
  
muito	
  bem	
  e	
  você	
  como	
  vai?	
  

Mas	
  essa	
  doçura	
  não	
  era	
  incondicional.	
  Quando	
  os	
  militares	
  agrediram	
  o	
  teu	
  país	
  com	
  
o	
  golpe	
  de	
  1964,	
  a	
  tua	
  indignação	
  de	
  líder	
  estudantil	
  resultou	
  em	
  atitudes	
  firmes	
  para	
  
que	
  os	
  universitários	
  pudessem	
  manter	
  algum	
  nível	
  de	
  organização	
  em	
  plena	
  ditadura.	
  
Eu	
  me	
  lembro	
  de	
  você	
  muito	
  triste	
  e	
  furioso.	
  	
  

Acredito	
  que,	
  tendo	
  sido	
  sempre	
  fiel	
  aos	
  teus	
  sentimentos,	
  você	
  foi	
  um	
  homem	
  feliz	
  
durante	
  toda	
  a	
  tua	
  vida.	
  A	
  tua	
  grande	
  conquista	
  foi	
  	
  assumir	
  que	
  é	
  mais	
  saudável	
  fazer	
  
o	
  que	
  quer	
  e	
  não	
  o	
  que	
  os	
  outros	
  acham	
  que	
  se	
  deve	
  fazer.	
  Assim,	
  conquistou	
  a	
  
liberdade	
  de	
  ser	
  você	
  mesmo,	
  de	
  se	
  sentir	
  fiel	
  à	
  si	
  próprio.	
  Essa	
  é	
  a	
  maior	
  das	
  
liberdades,	
  	
  tão	
  almejada	
  por	
  todos	
  nós.	
  A	
  consciência	
  de	
  si	
  e	
  a	
  noção	
  de	
  
impermanência,	
  que	
  o	
  budismo	
  te	
  ajudou	
  a	
  burilar,	
  fizeram	
  de	
  você	
  um	
  ser	
  em	
  paz.	
  

Sinto	
  que	
  você	
  	
  tinha,	
  realmente,	
  um	
  compromisso	
  com	
  a	
  paz	
  e,	
  nesse	
  	
  compromisso,	
  
foi	
  o	
  mais	
  longe	
  que	
  podia	
  ir:	
  deixou	
  no	
  mundo	
  uma	
  linda	
  família	
  que	
  há	
  de	
  propagar	
  a	
  
tua	
  ternura	
  através	
  dos	
  tempos.	
  

Obrigada	
  meu	
  irmão	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Tereza	
  Menezes	
  

e	
  	
  os	
  outros	
  	
  irmãos	
  que	
  decidiram	
  enviar	
  esta	
  carta	
  à	
  toda	
  a	
  nossa	
  família	
  e	
  amigos	
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