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Cada vez que que abro a porta de casa, mas ndo vejo saida, so ruas, viadutos e avenidas.

"Nao ha saidas / S6 ruas, viadutos e avenidas"
Régis Bonvicino, I[tamar Assump¢ao

No comeco da quarentena de 2021, minha mulher, minhas filhas e eu inventamos um jogo
fantastico que, desgracadamente, ndo tardou a se tornar macabro.

Naquele momento, estdvamos ficando numa fazenda com minha familia estendida, tios, tias,
primos. Uma vez por més, porém, viajadvamos 30 minutos até uma casa mais distante, onde
passavamos o fim de semana enganando-nos de que, apesar das condigdes mundiais, ainda
existia uma coisa chamada familia nuclear. Por 30 minutos na ida e na volta, portanto, éramos
nds, uma picape cruzando a mata erma, uma cacamba cheia de mantimentos e uma cabine
notadamente desprovida de distragdes infantis.

Durante umas das primeiras travessias, eu propus a existéncia de um novo género de
primatas. Os Macacos Furtivos tinham como tnico designio na vida roubar toda a comida da
nossa cagamba, e para isso poderiam fazer ou ser qualquer coisa: se transformar em vacas
para bloquear nosso caminho, gritar feito passaros para nos distrair, fingir serem arvores ou
até a lua.

A Unica coisa que os assustava era o som da buzina do carro, entdo de tempos em tempos a
faziamos soar pela escuriddo silvestre a nossa volta, enquanto concatenavamos cenarios cada
vez mais absurdos de como os tais macacos poderiam nos trapacear. Talvez eles tivessem se
transformado em magas que sem saber colocamos junto com as compras, € estavam agora
dilacerando os nossos queijos?

Talvez eles se tornaram um coco ou uma manga, que caiu na cagamba na hora exata em que

passavamos, € com isso tiveram acesso aos nossos tesouros? Ou talvez, e os olhos da minha

filha mais velha se encheram de 4gua enquanto falava, ou talvez, vocé sempre tenha sido um
Macaco Furtivo pai, desde que eu nasci. E também a mae, a Aurora —sua irma— a vovo...

Ela comecou a solucar, eu pisei no freio. Abracei-a, junto com a minha mulher, e demorou
alguns minutos até que ela se acalmasse, e lembrasse que os Macacos Furtivos so existiam
dentro daquela cabine.

Pensei nos bons filmes de terror que ja vi ao longo da vida, principalmente aqueles que assisti
sem poder, ainda crian¢a. Mas, mais importante, lembrei de um romance do Saul Bellow,
intitulado "The Dean’s December", no qual, numa certa noite, um cachorro late esganicado




contra as limitagdes de se ser um cachorro, como se dissesse —segundo o narrador—: Pelo
amor de deus, alguém abra o universo mais um pouco.

Tenho tido muita vontade de latir como esse cachorro, ultimamente, ou de chorar como a
minha filha. E fico aqui refletindo sobre esse sentimento. Uma "epifania de cabeca para
baixo" seria um bom jeito de defini-lo, ou se apropriando da expressdo do roteirista
americano Robert Towne, um "tnel no final da luz".

E acho essa reflexdo se apoderou de mim porque, de certo modo, esse sentimento me parece
uma resposta apropriada para as perguntas que o mundo nos poe hoje em dia, talvez até a
resposta mais sensata.

Esse medo profundo de que tudo ndo seja o que parece, de que para entender a complexidade
feroz e despropositada do mundo, tenhamos herdado, por azar congénito, uma ferramenta
cognitiva incompativel com a tarefa, parece espreitar pelas frestas dos meus olhos cada vez
que abro o jornal, cada vez que abro a porta de casa mas ndo vejo saida, so ruas, viadutos e
avenidas.



