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Toda crise é, em parte, uma crise de narrativa. Isso vale para tudo, inclusive para o caos 
climático. Vivemos rodeados de histórias que nos impedem de enxergar, acreditar ou agir em 
prol da mudança. Algumas dessas histórias são pré-concepções, outras, propagandas setoriais. 
Às vezes o cenário mudou, mas a história não, e as pessoas seguem narrativas antigas, mapas 
desatualizados, que levam a becos sem saída. 

Precisamos superar, logo e em definitivo, a era dos combustíveis fósseis. Mas só 
conseguiremos mudar o combustível das nossas máquinas quando mudarmos a condução das 
nossas ideias. A agitadora social adrienne maree brown diz que o ativismo climático tem algo 
de ficção científica: “Estamos moldando um futuro que queremos, mas ainda não 
conhecemos. É uma batalha de imaginação”. 

Para fazermos o que a crise climática exige de nós, precisamos de histórias sobre um futuro 
habitável, retratando o poder do povo, nos motivando a fazer o necessário para o mundo de 
que precisamos. Talvez precisemos ainda ser ouvintes melhores, mais críticos e cuidadosos 
no que acreditar, porque histórias podem dar — ou tirar — poder. 

Mais artistas 

Mudar a nossa relação com o planeta — a fim de encerrar uma era de consumo despudorado 
de poucos com consequências para muitos — significa mudar o jeito que pensamos sobre 
quase tudo: riqueza, poder, alegria, tempo, espaço, natureza, valor, em que consiste uma vida 
boa, o que realmente importa, como as mudanças acontecem. Segundo a jornalista Mary 
Heglar, não nos falta inovação. “Temos inúmeras ideias para painéis solares e microrredes. 
Enquanto dispomos de todas essas peças, não temos ideia de como encaixá-las para construir 
um mundo novo. Por tempo demais, a luta em defesa do clima se restringe a cientistas e 
especialistas em políticas públicas. Precisamos deles, mas precisamos de muito mais. 
Precisamos desesperadamente de mais artistas.” 

No que consiste a crise climática? O que podemos fazer? Que mundo é possível? Essas 
questões estão diretamente ligadas às histórias que contamos e ouvimos. A história das 
mudanças climáticas passou por milhões de ouvidos indiferentes trinta anos atrás, quando 
começou a ser amplamente discutida. Mesmo há uma década, a crise do clima era vista como 
um fenômeno lento, destinado a um futuro distante. Falava-se no “mundo dos nossos netos”. 
Era um problema difícil de apreender — um problema disperso, gradual, atmosférico, 
invisível e global com diversas causas e manifestações, cuja solução também era dispersa e 
multifacetada. 



Não podemos apagar as más notícias, mas ignorar as 
boas é uma receita para o desespero e a indiferença 

Talvez o ativismo climático nunca conquiste nada tão grande quanto finalmente ter 
conseguido que a maioria das pessoas entendesse a magnitude do problema. Porque quando 
conquistamos o imaginário popular, o jogo muda, e com ele mudam os desfechos possíveis. 
Mas esse processo de convencimento foi longo, lento e árduo, e ainda há muitas ideias 
equivocadas por aí. Precisamos de histórias melhores — e “melhor” pode significar mais 
atuais. 

Existe solução 

A negação explícita das mudanças climáticas — a velha história de que mudanças climáticas 
não são reais — tornou-se amplamente ultrapassada (fora das redes sociais) em razão das 
catástrofes climáticas pelo mundo e do trabalho de jornalistas e ativistas. Mas outras histórias 
ainda nos impedem de ver as coisas com clareza. 

O greenwashing — esquema criado pelas indústrias extratoras de combustíveis fósseis para 
parecerem preocupadas com o meio ambiente enquanto seguem lucrando com a sua 
destruição — se dissemina desenfreadamente. E ainda faltam histórias capazes de oferecer 
contexto. Vejo pessoas atacarem veementemente a mineração, sobretudo de lítio e cobalto, 
inevitável para a construção de uma infraestrutura de energia renovável. Aparentemente, as 
pessoas não têm ideia do impacto e da magnitude, muito maiores, da mineração de 
combustíveis fósseis: petróleo, gás e carvão. 

Toda mineração deve ser feita com respeito à terra e à vizinhança, mas precisamos comparar 
o impacto da mineração em prol da energia renovável ao impacto muito mais devastador da 
extração (e queima) dos combustíveis fósseis. 

Essa extração cria um ciclo incessante de consumo, responsável pela riqueza da indústria 
desses combustíveis fósseis. Ela colabora com o caos climático e também com a destruição e 
contaminação, a cada etapa do processo. A nível global, a queima de combustíveis fósseis 
mata quase 9 milhões de pessoas todos os anos, mais do que qualquer guerra recente. Mas, 
em grande parte, são mortes invisíveis, devido à falta de histórias envolventes sobre o tema. 

Muito mais comuns são histórias sobre derrotas precoces. Na marcha climática de 2014, em 
Nova York, que contou com 400 mil participantes, um grupo manifestava “NÓS TEMOS A 
SOLUÇÃO” — mas muitas pessoas ainda acreditam no contrário. Temos as soluções para 
explorar energia eólica e solar; só precisamos implementá-las, e o quanto antes. Encarar a 
ineficiente captura de carbono ou tecnologias subdesenvolvidas como “a solução” é como 
recusar os botes de emergência à mão e ficar à espera de outros, mais confortáveis, enquanto 
o navio afunda. 

Antiapocalipse 

Sempre vejo histórias que encaram possibilidades como fatos consumados: se não vencermos 
todas as batalhas, perderemos tudo. Muitas histórias fatalistas circulam por aí — sobre como 
a civilização, a humanidade e até mesmo a própria vida estão fadadas a acabar. Esse 



pensamento apocalíptico é consequência de outro fracasso narrativo: a incapacidade de 
imaginar um mundo diferente daquele em que vivemos hoje. 

Pessoas sem conhecimento histórico pensam que o mundo é estático. Presumem que, se a 
ordem atual está ruindo, o sistema entrará em colapso e não haverá alternativa. Uma 
imaginação histórica permite compreender que mudanças ocorrem o tempo todo. Basta olhar 
o passado para ver que o mundo era drasticamente diferente meio século atrás. A matriz 
energética do Reino Unido, por exemplo, era quase que exclusivamente à base de carvão até 
os anos 60, e muitos achariam que abandonar esse mineral levaria a um colapso total do 
sistema de energia. Hoje, mais da metade da energia do país vem de fontes com baixa 
emissão de carbono, como solar, eólica e nuclear. A Escócia já produz quase toda sua energia 
a partir de fontes renováveis. 

O impacto de sua dieta e de como se locomove pode ser minúsculo 
comparado ao do dinheiro no banco 

Embora muitas pessoas afirmem com naturalidade que o mundo está con- 
denado, nenhum cientista respeitado concorda com isso. A maioria está bastante preocupada, 
mas longe de estar desesperada. Há danos graves, e nossa ação ou inação determinará quanto 
mais perderemos. Até mesmo o jornalista David Wallace-Wells, alçado à fama alguns anos 
atrás com um livro profundamente pessimista sobre o clima, mudou de opinião. 

Hoje, ele descreve o futuro em um ponto intermediário entre o pior e o melhor cenário 
possíveis; um futuro “em que as previsões mais assustadoras se tornaram improváveis por 
causa da descarbonização, e as mais otimistas foram inviabilizadas na prática por uma trágica 
demora. A janela de futuros climáticos possíveis está se estreitando e, por isso, podemos 
enxergar melhor o que nos espera: um novo mundo, repleto de transformações […], mas 
distinto de um apocalipse climático total.” 

Impacto individual 

Precisamos urgentemente de uma narrativa sobre o clima que deixe explícitos os verdadeiros 
responsáveis pelo caos. Tornou-se comum dizer que somos todos responsáveis, mas a Oxfam 
relata que, nos últimos 25 anos, o 1% mais rico dos seres humanos emitiu duas vezes mais 
carbono que os 50% menos favorecidos — a responsabilidade, assim como o poder de gerar 
mudanças, é desigual. 

Quando dizemos “somos todos responsáveis”, ignoramos que a imensa maioria de nós não 
precisa mudar muito, mas uma minoria precisa passar por transformações imensas. Isso 
também serve para nos lembrar que o dever de renunciar a luxos e viver de forma mais 
simples não vale para a maioria daqueles que vivem fora daquilo que poderíamos chamar de 
“mundo superdesenvolvido”. 

Quando falamos de responsabilidade, também é comum focarmos nas contribuições 
individuais. A indústria de combustíveis fósseis gosta dessa narrativa: nos distraímos com 
comportamentos individuais, e esquecemos dela. Essas empresas atuaram na promoção do 
conceito de pegada de carbono, uma estratégia para manter o foco em nós, e não neles. 
Funcionou. No geral, focamos no que fizemos ou deixamos de fazer para combater a 



emergência climática — mas esses atos, mesmo somados, jamais atingirão a escala e a 
agilidade necessárias para mudar o sistema. 

Um dos objetivos da mudança sistêmica é suplantar a virtude individual. Assim como hoje 
não precisamos escolher entre um carro com ou sem cinto de segurança, num futuro próximo 
não precisaremos optar por dirigir veículos elétricos. A eletrificação ocorrerá graças à ação 
coletiva, que se traduz na forma de políticas e regulações. 

Uma brilhante análise do ambientalista Bill McKibben destaca que, se você tem dinheiro 
depositado em um banco que financia a indústria de combustíveis fósseis, sua pegada de 
carbono pode ser muito maior do que você imagina. O impacto da sua dieta e de como se 
locomove pode ser minúsculo comparado ao impacto do dinheiro investido. O impacto 
individual, se deixarmos os ultrarricos de lado, só é relevante em conjunto. E em conjunto 
podemos mudar isso. Nosso maior poder reside em nosso papel de cidadãos (e não de 
consumidores), que permite nos unirmos para mudar coletivamente como o mundo funciona. 

Campanhas pelo mundo miram o financiamento de combustíveis fósseis, com êxito, e ainda 
há muito a ser conquistado. Em anos recentes, o ativismo climático se tornou mais sofisticado 
e preciso em seus alvos. Faz um trabalho brilhante; só precisa de gente e recursos suficientes 
para ser mais poderoso que o status quo. 

Heróis 

Uma das convenções da técnica narrativa — seja em ficção, graphic novels, filmes etc. — diz 
que o mundo só pode ser salvo por indivíduos excepcionais. Isso guarda pouca relação com 
as mudanças concretas. As habilidades dos super-heróis da vida real são a solidariedade, a 
estratégia, a persistência, o visionarismo e a capacidade de nutrir esperança. Os salvadores de 
que precisamos não são, em sua maioria, indivíduos, mas coletivos: movimentos, coalizões, 
campanhas, sociedade civil. Dentro desses grupos, pode até haver alguém com um dom 
excepcional para motivar outros, mas mesmo os melhores maestros precisam de uma 
orquestra. Uma pessoa sozinha é incapaz de fazer muito; um movimento pode derrubar um 
regime. Temos um triste déficit de histórias sobre ações coletivas ou organizadores pacientes 
e obstinados que mudam o mundo. 

A ficção em geral também nos condiciona a esperar soluções únicas e resoluções claras para 
os nossos problemas: é um esquema de vitória repentina, comemoração, problema resolvido. 
A crise climática não se encaixa facilmente nesse formato. Deixar de extrair e queimar 
combustíveis fósseis é vital, mas não existe solução única. Proteger os pântanos, florestas e 
campos que retêm carbono também é importante; assim como é importante modificar 
materiais de alto impacto como o cimento, melhorar o projeto de edifícios, cidades e meios 
de transporte, tratar da conservação do solo, do cultivo e da produção e consumo de 
alimentos. Existem marcos e metas importantes, mas o típico final hollywoodiano não condiz 
com a realidade. 

Muitas vezes, a mudança funciona mais como uma corrida de revezamento, em que um novo 
protagonista pega o bastão. Reconhecer a realidade do colapso climático significa reconhecer 
a interconexão de todas as coisas. Essa conexão gera obrigações: respeitar a natureza, criar 
regulações domésticas e tratados internacionais para proteger o que for necessário, limitar a 
liberdade do indivíduo em nome do bem-estar da coletividade. Trata-se, claro, de uma visão 



de mundo em contraste com o fundamentalismo de livre mercado e o libertarianismo. Até 
mesmo os fatos apresentados pela ciência climática são ideologicamente ofensivos para 
aqueles comprometidos com uma liberdade individual desprovida de responsabilidades. 

Responsabilidade e obrigação são palavras sombrias na cultura dominante, mas talvez 
possamos ao menos encontrar histórias que reconheçam nessa relação uma reciprocidade à 
Terra por tudo o que ela nos dá. Ou ao menos podemos reconhecer nosso interesse pessoal 
em garantir o funcionamento do sistema do qual dependem nossas vidas. 

Longo arco 

Precisamos encontrar um jeito de nos afastarmos de acontecimentos pontuais a fim de 
observarmos o contexto mais amplo de como chegamos aqui. Se contarmos apenas histórias 
de curto prazo, tudo perde o sentido. Martin Luther King Jr. disse: “O arco do universo moral 
é longo, mas se inclina na direção da justiça”. Vimos ele se inclinar de várias formas nos 
últimos anos, mas perceber essa inclinação leva tempo. Precisamos de marcos temporais, de 
lembranças de como as coisas eram, para perceber qualquer mudança, inclusive as climáticas. 

O ativista climático e poeta Julian Aguon declarou recentemente que os povos indígenas “têm 
uma capacidade única de resistir ao desespero por meio de uma conexão com a memória 
coletiva, e essa pode ser nossa melhor esperança de construir um novo mundo enraizado na 
reciprocidade e no respeito mútuo — pela Terra e pelos outros”. Essa ênfase na memória 
coletiva sugere que uma noção forte de passado permite uma noção forte de futuro, e que 
relembrar dificuldades e transformações nos prepara para encará-las novamente. 

É encorajador observar o longo arco da mudança das tecnologias renováveis. A maior parte 
do noticiário sobre o tema diz respeito ao curto prazo, mas, se ampliarmos o recorte temporal, 
vemos que mudanças graduais constituíram uma espantosa queda de preços e um 
surpreendente aumento da eficiência e da adoção dessa energia. 

Vinte anos atrás, não tínhamos uma forma construtiva para superar a era dos combustíveis 
fósseis. Agora temos. E as soluções continuam melhorando. Em 2021, a organização Carbon 
Tracker publicou um relatório mostrando que a tecnologia existente permitiria produzir cem 
vezes mais energia solar e eólica do que a atual demanda global. O relatório conclui: “As 
barreiras técnicas e econômicas foram superadas; o único empecilho para a mudança é de 
ordem política”. No final do último milênio, essas barreiras pareciam intransponíveis. São 
mudanças revolucionárias, mas a revolução foi lenta demais para que a maioria fosse capaz 
de percebê-la. 

Tendemos a pensar que as utopias são inacreditáveis, mas estamos falando de uma instituição 
ponderada que foca em políticas econômicas e energéticas. O relatório teve pouco impacto 
sobre o público geral. Como a revolução energética é gradual, não existe um momento 
revolucionário específico. Contudo, o conjunto constitui uma narrativa encorajadora e até 
surpreendente. 

Por outro lado, as pessoas facilmente acreditam em narrativas sórdidas, sejam elas baseadas 
ou não em fatos. Ainda somos bombardeados por histórias danosas, e inverídicas, sobre o 
clima e o futuro. Profecias podem ser autorrealizáveis: se insistirmos que a vitória é 
impossível, acabamos nos posicionando contra a possibilidade de êxito. 



Narrativa persistente 

Há mais uma narrativa que persiste, pelo menos, desde a invenção das lâmpadas compactas 
fluorescentes e do Toyota Prius. Segundo ela, precisamos abdicar da abundância e ingressar 
em uma era de austeridade. Mas tudo está na forma de narrar. Vivemos numa era de extrema 
riqueza para poucos e desespero para muitos. Mas há outra maneira de calcular a riqueza e a 
abundância — na forma de esperança no futuro, de segurança e confiança pública, de bem-
estar emocional, de laços sociais fortes, de trabalhos com significado e vidas com propósito, 
de igualdade, justiça e inclusão. 

Antigamente, diziam que a energia renovável era muito cara. A afirmação integrava a 
narrativa da austeridade, e também servia de desculpa para não fazermos a transição. Mas 
melhorias de design e a economia de escala, dentre outros fatores, fizeram com que essa se 
tornasse a energia mais barata de ser produzida em quase todo lugar. Não há por que pensar 
que as inovações e as melhorias econômicas cessaram; suspeito que a melhor parte ainda está 
por vir. 

O engenheiro e especialista em energia Saul Griffith escreveu recentemente: “A maioria das 
pessoas acredita que um futuro de energia limpa exigirá que todos vivam com menos, mas ele 
viabilizará coisas melhores”. A antiga narrativa dizia que não teríamos meios para atender às 
exigências da emergência climática. A nova diz que deixar de fazê-lo não só seria devastador 
do ponto de vista ecológico, como também teria um custo financeiro maior. 

As energias renováveis caminham para se tornarem mais baratas que os combustíveis fósseis; 
em muitos lugares, já são. Isso sem mencionar os efeitos indiretos da queima de combustíveis 
para a saúde humana e para o clima. Nos Estados Unidos, os estados do Texas e Iowa geram 
boa parte de sua eletricidade de fontes eólicas, porque isso faz sentido de um ponto de vista 
econômico, e não porque esses estados republicanos estejam profundamente engajados com o 
enfrentamento da crise climática. Ao longo de sua vida útil, os carros elétricos acabam se 
mostrando mais baratos que os carros de combustão interna. 

Saídas da emergência 

Muita gente tende a medir a ação climática em termos de grandes acontecimentos nacionais e 
internacionais, mas muitas mudanças importantes acontecem a nível local, regional ou em 
outras instâncias. Uma universidade reduz investimento em combustíveis fósseis; um estado 
estipula um prazo para a comercialização exclusiva de carros elétricos; uma cidade aprova 
uma medida exigindo que novos edifícios sejam 100% elétricos; tem início a construção de 
uma grande planta solar; um país atinge um novo recorde na porcentagem de energia eólica 
em sua matriz; um oleoduto, uma nova plataforma de petróleo ou uma perfuração é 
cancelada; uma usina de carvão fecha; uma floresta passa a ser protegido. 

Nada disso anula as más notícias sobre a devastação contínua dos ecossistemas, com seu 
custo em vidas humanas e seu impacto para um futuro habitável, mas cada uma dessas 
histórias ajuda a contextualizar tudo como parte de uma crise que pode, sim, ser enfrentada, 
contanto que decidamos fazê-lo. Muitas coisas estão acontecendo, algumas maravilhosas, 
outras terríveis, e o resultado é um número de narrativas maior do que qualquer um é capaz 
de absorver. A forma como encaixamos essas notícias em uma narrativa mais ampla é 



importante, assim como nossa capacidade crítica de reconhecer, escolher e modificar 
histórias. 

Leia Também  

Livro relembra momento em que o Brasil alcançou a 
maior redução de desmatamento da Amazônia da 
história e revela os desafios do presente 
 

A crise climática não é um problema com uma, mas com muitas soluções. Tampouco existe 
um único salvador, senão diversos protagonistas engajados nessa luta. Em 2019, a ativista 
climática sueca Greta Thunberg disse que devemos adotar um “pensamento de catedral”, e 
acrescentou: “Precisamos estabelecer os alicerces antes mesmo de sabermos como será 
exatamente o teto”. A escritora de ficção especulativa Octavia Butler incluiu o seguinte 
trecho em um de seus ensaios: 

“OK,” desafiou o jovem. “Então, qual é a resposta?” 

“Não existe uma,” eu lhe disse. 

“Não tem resposta? Quer dizer que estamos condenados?” Ele sorriu como achando que 
aquilo pudesse ser uma piada. 

“Não”, eu disse. “Quero dizer que não existe uma única resposta para resolver todos os 
nossos problemas futuros. Não existe truque de mágica. Existem, pelo contrário, milhares de 
respostas — no mínimo. Você pode ser uma delas, se assim quiser.” 

Nota da redação: Este texto foi republicado com permissão do jornal The Guardian, no qual 
a versão original em inglês foi publicada em 2023. 

 


