Best-seller de Fred Vargas ilumina a poesia de
Nerval

'Une Unique Lueur' € o oposto dos versos do
encrencado soneto 'El Desdichado', de Gérard de Nerval
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A escritora francesa Fred Vargas faz um sucesso fenomenal. Seus livros foram traduzidos
para 45 idiomas e venderam cerca de 10 milhdes de exemplares. Cada aventura do comissario
Jean-Baptiste Adamsberg e sua trupe de detetives chega invariavelmente ao topo da lista de
best-sellers da Italia, Alemanha e Espanha, além da Franca.

A proeza ¢ ainda mais notavel porque ela comecgou a fazer ficcdo depois de décadas de
pesquisas em sitios antediluvianos, laboratorios e arquivos medievais, onde construiu uma
solida carreira de zooarqueologa e historiadora. Seu livro mais admirado nos meios
cientificos ¢ "Os Caminhos da Peste: O Rato, a Pulga ¢ 0o Homem".

Aos 69 anos, Fred Vargas vem de lancar o 11° livro da série de romances policiais
protagonizados pelo comissario Adamsberg, Ad para os intimos. Da fornada inicial de 550
mil exemplares de "Une Unique Lueur", ou uma unica luz, sem tradugao para o portugués,
110 mil foram vendidos em trés semanas.

Na dimensao e na leveza da leitura, as 523 paginas arrebatadoras de "Une Unique Lueur" sdao
o oposto dos 14 versos do encrencado soneto "El Desdichado" —o desventurado, em
espanhol— do poeta francés Gérard de Nerval, morto em 1855. Contudo, o poema
enigmatico ¢ o fio de Ariadne do romance.

H4 uma tentativa de tradu¢ao de seu inicio na ilustragdo de Bruna Barros. Ao tenebroso, ao
vilivo, ao principe da Aquitania, a estrela morta e ao alaude estrelado segue-se um caudal de
imagens turvas: noite da tumba, beijo da rainha, gruta onde nada a sereia, suspiros da santa e
gritos da fada.

Fred Vargas contrapde ao misticismo alegorico do poema as figuras incongruentes de um
quebra-cabegas cuja solugdo solucionara uma série de crimes: um velho chapéu, o cachorro
Anselm, trés apitos em ouro macigo, o casamento de Laureen Bacall e Humphrey Bogart, a
revista Harper’s Bazaar, joalheiros de Los Angeles, uma cicatriz no punho.

O labirinto da prosadora se funde com o do poeta. Fred, filha de um surrealista e uma
engenheira quimica, ¢ irma gémea de uma artista plastica, Jo. Nascida Frédérique Audoin-
Rouzeau, adotou o pseudonimo em homenagem a Maria Vargas, personagem feita por Ava
Gardner no filme "A Condessa Descalga".

Gérard, orfao de mae aos dois anos, foi submetido a uma disciplina esmagadora pelo pai.
Viajante peripatético, teria se casado com uma menina arabe de 12 anos. Era fa de Napoledo
3°, 0 Pequeno. Paciente assiduo de manicomios, enforcou-se numa noite de inverno de 18
graus negativos, segundo Baudelaire, na "esquina mais sordida que achou".

Nerval ¢ arquiconhecido na Franga. E falar seu nome e alguém diz "sou o Tenebroso —o
Viavo— o Inconsolado". Entender "El Desdichado" sdo outros quinhentos. Apesar dos



quilolitros de tinta empregados em analises, o soneto atrai mais pela soturna sonoridade que
pelo significado.

No livro com 50 poemas que traduziu de Nerval, Mauro Gama conta que seu primeiro
contato com "El Desdichado" foi auditivo. Jos¢ Guilherme Merquior tocou na sua casa um
disco em que o ator Jean Villar o recitava. "Fiquei paralisado", disse Gama, "particularmente
pela musica poética, que faz daquele soneto uma experiéncia tnica, uma seducdo quase tao
sublime quanto sinistra".

O poema "desesperadamente desesperado", apud Adamsberg, tem raiz biografica. Nerval era
obcecado por uma cantora, Jenny Colon, que, porém, se casou com outro. Quando ela
morreu, surtou. Fez dela o sol negro da melancolia, a estrela que ndo aquece nem ilumina, o
ideal feminino perdido para sempre: a divindade, a mae, a fada, a sereia, a santa etc.

O Adamsberg de "Une Unique Lueur" destoa do detetive padrdao dos romances policiais. A
intuicdo irracional € o que o leva a seguir certas pistas, e s6 depois vém a deducao
administrada e a descoberta racional do assassino.

O sol negro da melancolia o abate ao dar-se conta de que vive numa sociedade opaca, onde
todos sdo suspeitos, esta repleta de falsos indicios, relagdes ocultas, o pulsar da morte. O
crime nao € excegdo: esta a seu lado, pode ter sido perpetrado por um préximo, um
companheiro, alguém que priva da sua intimidade.

Ao contrario de Sherlock Holmes, Hercule Poirot ou Arséne Lupin, Adamsberg nao
compartilha da crenca burguesa de que a violéncia mortifera pode ser explicada e resolvida
—para que a justica triunfe, a ordem social se recomponha e todos vivam felizes para sempre.

Fred Vargas disse certa noite que nao se considerava artista. Nem sequer escritor: "Sou uma
redatora". "Une Unique Lueur" a desmente.



