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Billy Wilder ndo produziu uma unica obra-prima, como geralmente se pensa -
Crepuscul o dos Deuses - mas pelo menos trés. Além daguela tragédiaimpiedosa sobre
Hollywood, dirigiu amais genial farsa da historia do cinema - Quanto mais Quente Melhor
- e uma grande denuncia da hipocrisia humana sob o disfarce de uma simples comédia de
costumes: Se Meu Apartamento Falasse. Os anos 50 foram os anos de gléria para Wilder.
Sunset Boulevard é de 1950; Some Like it Hot, de 1959; The Apartment, de 1960. E nesta
década ele ainda dirige filmes extraordinarios como, A Montanha dos Sete Abutres, O
Pecado Mora ao Lado e Sabrina.

Os anos 50 foram também anos de ouro para um outro grande diretor americano de
origem europeia, William Wyler (1902 - ), apenas quatro anos mais velho do que Billy
Wilder (1906 - ). E paramim, particularmente, foram anos marcantes porque foi nessa
década que eu me tornei adulto, que estudel cinema no Museu de Arte de Sdo Paulo, que me
tornei jornalista e critico de cinema. E lembro-me, entdo, aos 18 anos, 1ogo apos a exibicéo
de A Montanha dos Sete Abutres (1952), do debate que mantive com um amigo mais
velho, Paulo Cotrim. Ele defendendo Wilder, eu Wyler, embora sem negar o valor de
Wilder.

Meu argumento eramoral mais do que estético. Eu viaem Billy Wilder um cinismo,
uma profunda descrenca na humanidade, que meus sentimentos religiosos, entéo muito
vivos, repeliam. Enquanto Wyler foi talvez o maior romantico da histéria do cinema - e por
isso talvez ndo tenha merecido o devido reconhecimento neste século tdo desconfiado
sendo critico dos sentimentos e das emocdes -, Wilder jamais se rendeu ao romantismo.
Em um belo filme, que se tornamelhor cada vez que o vejo, Irma, La Douce, ele chega
perto. Reconcilia-se com a humanidade. O mesmo acontece em seu filme mais vienense,
Amor na Tarde, onde o discipulo rebelde de L ubitsch se rende ao mestre. Mas sdo
momentosisolados, concessdes talvez. Para Truffaut, que incluiu The Seven Years Itch
entre "os filmes de suavida', em homenagem ao diretor mas também a maravilhosa Marilyn
Monroe, Wilder €"umaraposalibidinosa’; paraAlain Masson, no Dicionaire du Cinema
Larousse, Wilder caracteriza-se pela"virtuosidade cinica e umavisdo satirica’ do mundo;



ele préprio, em umalongaentrevista, quando o jornalista, Michel Ciment (em Hollywood,
Brasiliense, 1988) |he disse que em alguns de seus ultimos filmes, como Sherlok Holmes e
Avanti!, havia momentos de romantismo e ternura, reagiu: "N&o digaisso. Me da medo.
Quero que me conhecam como um cinico, como umalinguaviperinad'.

Minhatese, no debate com Paulo Cotrim, entretanto, ndo pretendia ser moral, mas
estética. Eu afirmava gque todo grande artistatem, necessariamente, que acreditar na
humanidade. Ele pode criticala acremente, pode ser duro e pessimista, mas ndo pode
perder a esperanca no homem. Nossos semel hantes s&o muitas vezes maus, brutais mesmo,
mas, como Gloria Feita de Sangue, de Stanley Kubrick, mostrou de formatéo
extraordindria em sua sequénciafinal, tém sempre a possibilidade de reerguer-se e viver
momentos de grandeza. Por isso eu afirmava gque o artista maior ndo pode ser realmente
cinico, ou sgja, ndo pode desprezar e ignorar 0s valores morais que regem a sociedade.

Continuo pensar dessa forma. Mas hoje estou convencido que estava sendo injusto
com Billy Wilder por umarazéo muito simples: porque ele ndo € o cinico que pretende ser.
Wilder enganou a muitos, como, por exemplo, Andrew Sarris, que afirmou que "Billy
Wilder é cinico demais para acreditar no seu proprio cinismo” ( The American Cinema,
Editora da Universidade de Chicago). Na verdade ele € um moralistaindignado, como tantos
de seus filmes deixaram muito claro. Lembro-me, especialmente, de A Montanha dos Sete
Abutres, onde o jornalista interpretado por Kirk Douglas, aproveita-se de um acidente e o
prolonga para fazer sensacionalismo naimprensa, ou de The Apartment, onde sua
indignacéo pela situacao vivida por Shirley MacL aine e Jack Lemmon se misturaa
comiseracdo. O sarcasmo e aironia, que marcam os filmes de Wilder, sGo aforma através
daqual ele expressa essa perspectiva essencialmente moral. Em alguns filmes, como em
Cupido ndo tem Bandeira ou Beija-me, Idiota, Wilder ndo soube se conter e acabou sendo
0 que ndo € mas o que pretende ser. Mas, como quase todos que se auto-declaram "cinicos’,
o cinico Wilder dos seus melhores filmes é um falso cinico.

Em Quanto Mais Quente Melhor existe uma cena antol 6gica que encerrao filme. O
milionério Harry Joe Brown faz mais umavez sua proposta de casamento a Jack Lemmon,
fantasiado de mulher, enquanto os dois est&o fugindo em uma lancha. Lemmon, impaciente
e ndo precisando mais disfarcar -se, arranca a perucae grita: "Mas eu sou homem!". A que
Brown retrucaimediatamente: "N&o importa, nada é perfeito neste mundo!" De fato, nada €
perfeito em nossa volta. Somos feitos de contradi¢des e as vivemos todos os dias.
Contradic¢des muitas vezes amargas, mas que se tiverem também um lado cdmico, melhor.
Wilder, este judeu austriaco, sabe disto como ninguém, e transmitiu esta visado de mundo
falsamente cinica, na verdade profundamente indignada, em seus maravilhosos filmes, que
hoje pertencem a historia do cinema.



