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Como nas tragédias gregas, tudo é extremo em ‘O terceiro pais’, de Karina Sainz Borgo

Polinice e Etéocles, filhos de Edipo, lutam em lados opostos na guerra que atormenta Tebas.
Quando acaba o conflito, Creonte, o rei, ordena honras finebres para Etéocles e decreta a
interdi¢ao de sepultamento de Polinice, sob pena de morte. Mas Antigona, na tragédia
homonima de Sofocles, se recusa a acatar a lei dos homens, reivindicando a lei divina. Em
outras palavras, ela desobedece as ordens do Estado para realizar o que € correto segundo os
deuses: o irmao deve ser enterrado. Mesmo que isso custe a propria vida, Antigona ndo
deixara o corpo de Polinice ao 1éu.

Num cenario de desola¢do, em montanhas e planicies distopicas, que poderiam ser na
Venezuela, na Coldmbia, na Bolivia ou até no Brasil, Angustias e Visitacion Salazar se
recusam a deixar os mortos sem uma sepultura, enfrentando as leis locais — que ndo parecem
tao claras quanto as de Tebas. Num espaco de fronteiras, de migracdes, de ilegalidades sem
fim, de trafico de drogas, ¢ dificil saber quem manda. Mas os governantes existem € sao
sempre homens. Podem ser os “irregulares”, pode ser o prefeito da aldeia, pode ser a jungao
do poder estatal com a policia e os traficantes.

Este ¢ o ambiente de “O terceiro pais” (trad. Vasco Gato, Alfaguara Portugal — ainda nao
publicado no Brasil), extraordinario romance de Karina Sainz Borgo, escritora venezuelana
premiada e traduzida em mais de trinta idiomas. Tem algo de “Cem anos de solidao”, de
Gabriel Garcia Marquez, neste livro, um cenario nao identificado nos nossos mapas, mas que
tdo bem reconhecemos como fazendo parte da América Latina.

O destaque de uma critica de La Vanguardia, na contracapa do exemplar, diz que “nao ha
aqui introspecgdes psicoldgicas, nem concessoes liricas, nem realismos magicos — ainda que
haja uma poeira onirica a cobrir cada pagina”. S6 concordo por inteiro com o fato de nao
haver concessoes — mas ha, sim, lirismo. No meio de uma brutalidade incansavel, as duas
mulheres que enfrentam a todo custo a guerra dos homens para enterrar os mortos nao deixa
de ser lirica. Ainda que nao seja um romance psicologico, fui levada a cada pagina para a dor
de Angustias e a de Visitacion. Sdo vidas duras, arrasadas, que elas proprias preferem
silenciar, mas que vao se mostrando nos gestos € nos pensamentos. Por fim, talvez se possa
dizer que ndo ¢ uma obra de realismo magico, mas isso € so para quem esta condicionado a
prisao dos géneros e, sobretudo, para quem nunca andou pelas montanhas latino-americanas.

O realismo magico ¢ a nossa propria realidade, a de um mundo onde o inimaginavel acontece
o tempo todo. Ha quem ache surreal dezenas de cobras sairem da parede ou fantasmas
falarem. Eu acho surreal homens que se matam, se degolam, se cortam aos pedagos; homens
que estupram meninas; homens que proibem o enterro; homens que delimitam fronteiras e
expulsam os estrangeiros. E contra essa 16gica que surgem os corpos de Angustias e
Visitacion. Corpos que ocupam lugares proibidos.

“Cheguei a Mezquite a procura de Visitacion Salazar, a mulher que sepultou os meus filhos e
me ensinou a enterrar os dos outros. Fui até o fim do mundo, ou onde julguei que o meu
terminara”, assim comega o romance. Angustias Romero e o marido, Salveiro, fogem da
peste, a caminho das montanhas e da ansiada seguranca no pais vizinho. Ela carrega, numa



caixa de sapatos, os corpos dos gémeos, mortos pouco depois do nascimento. A sua volta,
apenas miséria, calor e poeira: “Era assim o fim do mundo: aquele montao de p¢ feito dos
0ssos que iamos deixando pelo caminho.” Nesse fim de mundo, bem na fronteira, ficava o
Terceiro Pais, um cemitério sem lei onde Visitacion Salazar enterrava a troco de gratificagao,
ou mesmo por nada. Um corpo sem sepultamento era a maior desonra para os gregos. E
também para esta mulher negra, grande, sempre rodeada de vespas, que se recusa a
abandonar seus mortos.

“Uma fronteira dentro de outra onde se juntavam a serra oriental e a ocidental, o bem e o mal,
a lenda e a realidade, os vivos e os mortos”, assim era o Terceiro Pais. Chegada ali depois de
fugir de uma epidemia de desmemoria — a peste atacava a memoria —, Angustias decide
ficar. Nao quer sair de perto dos filhos, os nicos seres que ela amou de verdade. Seu
movimento ¢ o oposto do da doenca: ndo esquecer. Lembrar os seres em meio aquela terra de
poeira, esqueletos e desgraca.

Angustias e Visitacion sao as Antigonas dessas montanhas. Entre os destro¢os de uma guerra
que, ao contrario da de Tebas, nao tem fim, elas querem manter a dignidade dos mortos.
Enterram a qualquer custo. Defendem os corpos dos mortos com seus proprios corpos. A
tragédia, aqui, ja aconteceu e continua acontecendo. Ela se repete. “Sei aguentar”, diz
Angustias. “Estou preparada para a desgraca. Falo a sua lingua.”

“Guajiros” sao as pessoas que vivem na fronteira, “entre o mar e a terra, o deserto e a agua.
Estdo entregues a sorte e a morte”, explica Salvacion a Aurelio, o governante que pouco
entende do lugar que governa. A narrativa ¢ construida sobre as contradi¢des, 0s opostos.
Tudo ali parece a flor da pele, sempre prestes a explodir. Um excesso que nunca descansa.
No meio da travessia, antes de se separarem, Angustias e Salveiro veem os peixes voando.
Entdo, a voz narrativa da mulher comenta: “Ficamos em siléncio, contemplando aquele lugar
ao qual tinham ido parar, juntas, toda a fealdade e toda a beleza do mundo”.

Como nas tragédias gregas, tudo ¢ extremo neste segundo romance de Karina Sainz Borgo,
autora que ja se confirma como uma das vozes mais potentes da literatura latino-americana
contemporanea. Alids, diga-se de passagem, a América Latina, incluindo o Brasil, tem nos
presenteado com uma escrita forte e renovadora. E, sem duvida, no centro desta renovagao
estao as mulheres que escrevem. Ainda ndo li, mas estou louca para ler os contos da argentina
Samanta Schweblin e o novo romance da brasileira Paulliny Tort. S6 ouco falar maravilhas.



