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Sua música, entre vanguarda e retaguarda, é o novo e o nada 

 
Bachtrack é uma organização que todos os anos tabula apresentações de música clássica ao 
redor do planeta. No ano passado, pesquisou 30.774 concertos, óperas e recitais em 48 países, 
anotando repertórios e regentes. Como acontece desde o começo do século, os dois 
compositores contemporâneos mais tocados em 2024 foram John Williams e Arvo Pärt. 

O americano John Williams, de 93 anos, todos conhecem. Compositor predileto de Steven 
Spielberg, fez a trilha sonora de "Tubarão" e "Guerra nas Estrelas", "Jurassic Park" e "Harry 
Potter". Ganhou cinco estatuetas do Oscar e contêineres cheios de barras de ouro —não por 
ser clássico, e sim um fenômeno pop. 

O estoniano Arvo Pärt é um fenômeno de outra cepa. Seu universo sonoro é o do erudito 
puro, duro e cabeludo: começou a compor à sombra do sistema dodecafônico e enveredou 
pelo minimalismo. Embora não tenha nada a ver com Arnold Schoenberg ou John Cage, 
pertence ao mesmo clã. 

Tem também um pé no pop. À la Williams, compôs pencas de trilhas sonoras, mas só na 
juventude. Como Tallinn não é Hollywood, ninguém o notou. Abandonou as trilhas, mas o 
cinema foi a ele. Diretores de primeira puseram Pärt em filmes: Terrence Malick em "Além 
da Linha Vermelha", Gus van Sant em "Gerry", Paul Thomas Anderson em "Sangue Negro". 

Seu 90º aniversário, no último dia 11 de setembro, foi festejado urbe e orbe. Urbe: o Arvo 
Pärt Centre, um complexo com auditório, biblioteca e escola numa floresta, dedicou a ele um 
ano de concertos. Orbe: o Carnegie Hall, em Nova York, programou uma dúzia de 
apresentações em sua homenagem. 

Por que o auê? Porque no ambiente rarefeito da música clássica contemporânea, desde 
sempre avessa a hipérboles, ele é tido como o maior compositor vivo. Além do que, sua 
trajetória sintetiza contradições várias, retaguarda e vanguarda. 

Trajetória, aliás, encerrada. Há anos não compõe nem aparece em público e, segundo o New 
York Times, padece de declínio cognitivo. "Sua alma está num lugar feliz", disse seu filho 
Michael ao jornal. "Ele apenas é." 

Frases assim, metidas a metafísicas, definem sua personalidade. 

Ele começou a compor quando a Estônia era uma república soviética. Na estética stalinista, 
a música tinha de ter feições neoclássicas e pelejar pelo bem da pátria socialista —e ele uma 
vez fez um "happening" no qual simulou pôr fogo num violino. Passaram a desconfiar dele. 

Desconfiança corroborada pelas suas peças seriais de 1968, que a burocracia soviética 
associou à pestilenta decadência burguesa. Marginalizado em casa, e reticente em relação à 
vanguarda europeia, cujos impasses logo percebeu, Pärt entrou em pane. Parou de compor 
por sete anos e se enfronhou na Bíblia, na música renascentista, no canto gregoriano, em 
Bach. 



Saiu da crise outro artista. Converteu-se à Igreja Ortodoxa, tornou-se místico, anti-intelectual, 
antimoderno e —ainda assim; ou por isso mesmo— um inovador radical. Datam dessa época, 
meados dos anos 1970, as obras que fizeram sua fama: "Für Alina", "Fratres", "Tabula Rasa", 
"Spiegel im Spiegel". 

Como a fama era boa no exterior e ruim na Estônia, exilou-se em Berlim. 

Ele inventou um método de composição que, segundo os entendidos, é também estilo, o 
"tintinnabuli" ("pequenos sinos", em latim), que combina vozes díspares. Em miúdos, é uma 
música ascética, lentíssima, nua, repetitiva, de dureza e clareza cristalinas. Não narra nem 
progride, não se desenvolve nem conclui, é estática. Hipnótica, pode ser ouvida com interesse 
e agrado por horas, e nem por isso se lhe apreende o sentido. 

Se lhe cabe um rótulo, é música minimalista, mas antagônica ao minimalismo quente, 
eloquente e sincrético de um Philip Glass. Ela como que vai à alma do bate-estaca tecno de 
um alucinado DJ em Ibiza, e ali busca a elevação, a pureza e, em vez de se espojar na 
algaravia do mundo, aspira ao silêncio, ao além, ao nada —o que não deixa de ser uma forma 
de resistência à vida contemporânea, se bem que alienada. 

Em sendo assim, é uma música que faz a delícia dos religiosos, a começar por Bento 16, que 
a venerava. Sua ambiguidade também explica que teóricos como Alain Janot tenham passado 
da admiração extremada para a invectiva de "‘new age’ disfarçado" —uma rombuda forçação 
de barra. 

O próprio Janot, porém, veio a matizar sua crítica, concluindo que, na arte de Arvo Pärt, não 
é a presença do sagrado que nos toca, mas sua inacessibilidade. Ela transforma a ascese em 
cenário, a invenção em restauração, "faz com que a música fique inofensiva". 

 


