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O protagonista e narrador de "Bambino a Roma", o novo romance de Chico 
Buarque, é um menino que perambula por três idiomas e ambientes de uma 
cidade estrangeira. É nela, em meados dos anos 1950, que forma sua identidade. 

Fala português em casa com a família; em inglês com os colegas e professores 
de uma escola americana; em italiano na rua com amigos e passantes. Topa o 
que der e vier, vive com intensidade e sem dramas. 

Uns o chamam de Brasiliano, outros de Francesco e ele diz que é Frank, "mas o 
apelido não pegou". Embora o nome não seja assumido, fica implícito que se 
chama Francisco, Chico. A partir do título, é tão somente um bambino, um 
garoto qualquer, se bem que forasteiro. 

Chico Buarque transforma em literatura as vivências do moleque porque toda 
criança é um tanto estrangeira —tem de se virar num mundo até então 
desconhecido. O personagem aprende línguas, descobre a cidade, forja a 
personalidade. "Bambino a Roma" é um romance de formação. 

Embora sua mãe lhe dê um diário para anotar as aventuras romanas, ele 
prescinde do registro no calor da hora. Deixa o tempo passar para que suas 
lembranças se sedimentem e possa, 70 anos depois, trabalhá-las artisticamente. 

Sorte nossa ter sido assim, pois o resultado é uma recriação da infância na qual 
a alegria dá o tom. A prosa substantiva e ágil encadeia imagens da felicidade 
plena, as da aurora da vida. Como diz Deus, também conhecido como Proust: 
"Os verdadeiros paraísos são os que perdemos". 

Sem saudade nem lamúria, o romance desfila as madalenas de tempos idos e 
perdidos: chutar a bola de capotão, espiar a irmã nua, andar de ambulância com 
o apêndice supurado, temer o papa caquético, pedalar a bicicleta niquelada, ter 
as primeiras ereções, comer mexerica, apaixonar-se. 

Ainda que o romance não tenha nada a ver com a canção, a justaposição 
acelerada de imagens fantasiosas lembra um pouco "João e Maria", a valsinha 
de Sivuca para a qual Chico Buarque fez a letra: 

"Agora eu era o herói 

e meu cavalo só falava inglês. 

A noiva do caubói 



era você além das outras três." 

Livro raro na literatura nacional, "Bambino a Roma" não é único. Dando o 
devido desconto à assimetria da situação de um e outro –uma capital europeia 
no século 20, uma roça mineira no 19–, "Bambino a Roma" tem um quê de 
"Minha Vida de Menina", o diário de Helena Morley. 

Eles compartilham a sintaxe sem floreios e o léxico trivial. A prosa modernista, 
um achado no livro de Helena Morley, comprova sua permanência e pertinência 
no de Chico Buarque. 

Há outra afinidade entre os livros. Como se fossem etapas da formação do ego, 
o enredo de ambos põe em primeiro plano as estrepolias na infância. Mas o que 
se vislumbra, no conteúdo e na montagem do enredo, é a busca de outras raízes, 
as do Brasil. 

Essa articulação é doméstica e explícita em "Bambino a Roma". O menino, 
fanático pelos livros de Emilio Salgari, vai a uma grande livraria procurar as 
aventuras de Sandokan e de Yolanda, a Filha do Corsário Negro. 

Um funcionário o deixa de lado para atender um fã de Gramsci, o teórico do 
atraso capitalista. Fuça as prateleiras e encontra "Alle Radici del Brasile", a 
tradução de "Raízes do Brasil". Diz quatro vezes "é o livro do meu pai!"; 
compra Sergio Buarque de Holanda em vez de Salgari. 

O bambino compara várias vezes o Brasil à Itália. Conta que as cozinheiras no 
seu apartamento "se sucediam rapidamente e vinham todas da Sardenha". 
Gostava mais da que partira, "sentia falta da anterior a anterior" e conclui que 
nenhuma era tão boa quanto Aparecida. 

Era uma preta bonita que fazia o melhor feijão preto de São Paulo, lavava, 
pendurava e passava as roupas, varria os quartos, arrumava as camas, regava as 
plantas e esfregava o chão. "Não me lembro de mim antes dela", escreve. 

Não se trata apenas de lembranças. O Brasil chega ao garoto por meio do 
cinema, da televisão e do toca-discos. Escuta marchinhas de Carnaval. Assiste a 
"O Cangaceiro" e canta "Olé mulher rendeira/ Olé mulher renda". 

Acompanha na vitrine de uma loja a transmissão do jogo do Brasil contra a 
Hungria, na Copa de 1954. Informa aos em torno que "o centroavante Índio não 
morava na selva" e Djalma Santos e Nilton Santos não eram irmãos, "tanto que 
um era preto e o outro, branco". 

No final do romance, o narrador deixa de ser menino de uma hora para outra e 
volta a Roma. É um adulto amargo que deambula a esmo. Como o país de onde 
veio, perdeu a poesia da infância, não sabe quem é nem aonde vai. 



 

 


