'Bambino a Roma' busca as raizes de um ego e do Brasil

Romance de Chico Buarque ¢ recria¢do da infancia na qual a alegria da o tom
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O protagonista e narrador de "Bambino a Roma", o novo romance de Chico
Buarque, € um menino que perambula por trés idiomas e ambientes de uma
cidade estrangeira. E nela, em meados dos anos 1950, que forma sua identidade.

Fala portugués em casa com a familia; em inglés com os colegas e professores
de uma escola americana; em italiano na rua com amigos e passantes. Topa o
que der e vier, vive com intensidade e sem dramas.

Uns o chamam de Brasiliano, outros de Francesco e ele diz que ¢ Frank, "mas o
apelido ndo pegou". Embora o nome ndo seja assumido, fica implicito que se
chama Francisco, Chico. A partir do titulo, ¢ tdo somente um bambino, um
garoto qualquer, se bem que forasteiro.

Chico Buarque transforma em literatura as vivéncias do moleque porque toda
crianga ¢ um tanto estrangeira —tem de se virar num mundo até entao
desconhecido. O personagem aprende linguas, descobre a cidade, forja a
personalidade. "Bambino a Roma" ¢ um romance de formagao.

Embora sua mae lhe dé um diario para anotar as aventuras romanas, ele
prescinde do registro no calor da hora. Deixa o tempo passar para que suas
lembrangas se sedimentem e possa, 70 anos depois, trabalha-las artisticamente.

Sorte nossa ter sido assim, pois o resultado ¢ uma recriagao da infancia na qual
a alegria da o tom. A prosa substantiva e agil encadeia imagens da felicidade
plena, as da aurora da vida. Como diz Deus, também conhecido como Proust:
"Os verdadeiros paraisos sdao os que perdemos".

Sem saudade nem lamuria, o romance desfila as madalenas de tempos idos e
perdidos: chutar a bola de capotao, espiar a irma nua, andar de ambulancia com
o apéndice supurado, temer o papa caquético, pedalar a bicicleta niquelada, ter
as primeiras erecoes, comer mexerica, apaixonar-se.

Ainda que o romance ndo tenha nada a ver com a cang¢do, a justaposicao
acelerada de imagens fantasiosas lembra um pouco "Jodo e Maria", a valsinha
de Sivuca para a qual Chico Buarque fez a letra:

"Agora eu era o heroi
e meu cavalo s6 falava inglés.

A noiva do cauboi



era vocé além das outras trés."

Livro raro na literatura nacional, "Bambino a Roma'" nao ¢ unico. Dando o
devido desconto a assimetria da situagao de um e outro —uma capital europeia
no século 20, uma rog¢a mineira no 19—, "Bambino a Roma" tem um qué de
"Minha Vida de Menina", o diario de Helena Morley.

Eles compartilham a sintaxe sem floreios e o léxico trivial. A prosa modernista,
um achado no livro de Helena Morley, comprova sua permanéncia e pertinéncia
no de Chico Buarque.

H4 outra afinidade entre os livros. Como se fossem etapas da formagdo do ego,

o enredo de ambos pde em primeiro plano as estrepolias na infancia. Mas o que
se vislumbra, no contetido e na montagem do enredo, ¢ a busca de outras raizes,
as do Brasil.

Essa articulagdao ¢ doméstica e explicita em "Bambino a Roma". O menino,
fanatico pelos livros de Emilio Salgari, vai a uma grande livraria procurar as
aventuras de Sandokan e de Yolanda, a Filha do Corsario Negro.

Um funcionario o deixa de lado para atender um fa de Gramsci, o tedrico do
atraso capitalista. Fuca as prateleiras e encontra "Alle Radici del Brasile", a
tradugao de "Raizes do Brasil". Diz quatro vezes "¢ o livro do meu pai!";
compra Sergio Buarque de Holanda em vez de Salgari.

O bambino compara varias vezes o Brasil a [talia. Conta que as cozinheiras no
seu apartamento "se sucediam rapidamente € vinham todas da Sardenha".
Gostava mais da que partira, "sentia falta da anterior a anterior" e conclui que
nenhuma era tao boa quanto Aparecida.

Era uma preta bonita que fazia o melhor feijao preto de Sao Paulo, lavava,
pendurava e passava as roupas, varria os quartos, arrumava as camas, regava as
plantas e esfregava o chao. "Nao me lembro de mim antes dela", escreve.

Nao se trata apenas de lembrancas. O Brasil chega ao garoto por meio do
cinema, da televisao e do toca-discos. Escuta marchinhas de Carnaval. Assiste a
"O Cangaceiro" e canta "Olé mulher rendeira/ Olé mulher renda".

Acompanha na vitrine de uma loja a transmissao do jogo do Brasil contra a
Hungria, na Copa de 1954. Informa aos em torno que "o centroavante indio ndo
morava na selva" e Djalma Santos e Nilton Santos ndo eram irmaos, "tanto que
um era preto e o outro, branco".

No final do romance, o narrador deixa de ser menino de uma hora para outra e
volta a Roma. E um adulto amargo que deambula a esmo. Como o pais de onde
veio, perdeu a poesia da infancia, ndo sabe quem ¢ nem aonde vai.






