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    Não sei se é verdade que ao bater as botas vemos um túnel de luz —e taí um mistério 

que não tenho pressa em desvendar. O que venho descobrindo empiricamente é que quando 
uma pessoa muito especial parte, cria um túnel de luz do lado de cá, ajudando os que ficam a 
fazer a passagem. Tem o susto, a dor, mas aos poucos vão surgindo as memórias, histórias 
engraçadas vão brotando e quando você vê, um papo que começou com "meus pêsames" 
termina em risada. 

Eu não conhecia direito o Marcão, mas ele era dessas pessoas que a gente não precisa 
conhecer direito pra conhecer bem. Vivia de guarda abaixada, o sorriso à mostra, 
principalmente quando falava da filha mais velha, Renatinha, minha amiga e colega de 
trabalho. Todo dia, há três anos, eu, a Renata, a Thais, o Chico e a Hela escrevemos uma série 
em longas reuniões Zoom. Quando o Marcão faleceu, não faz nem duas semanas, preparei-
me pra uma Renata deprimida, calada: eu não contava com o túnel de luz. A cada dia a 
Renatinha traz uma história, uma memória, um traço do pai que nos leva às lágrimas ou às 
gargalhadas — não raro, ao mesmo tempo. 

Anteontem ela nos contou que um dos maiores orgulhos do Marcão era ser "puxador de 
palmas". Ele era aquele cara que no teatro ou num show aplaude primeiro, forte, convicto, 
arrastando milhares atrás de si. 

Você pode achar que não há grande mérito em ser puxador de palmas. Que seria uma virtude 
caxias, tipo: ser o primeiro a chegar numa fila ou o primeiro a acordar na família. Nada disso. 

Pedro, meu querido cunhado, mencionou outro dia como o entusiasmo está fora de moda. O 
arrebatamento é tratado como uma fraqueza. Ficar enlevado é coisa de criança. No mundo 
das redes sociais, com as opiniões transformadas em commodities, nos tornamos todos 
"brokers" de nós mesmos, num "day-trade" infernal. Nos exibimos em tempo real nessas 
vitrines virtuais, ansiosos para que nosso valor seja estabelecido hora a hora pelo número de 
views, likes, reposts. 

Como todo mercado, é um terreno competitivo, hostil. Nos apresentamos, portanto, segurados 
pela ironia, alavancados pelo sarcasmo, contando com circuit breaker do cinismo. Sai um 
filme, um álbum novo, um livro, as pessoas consultam as opiniões de duas dúzias antes de 
dar um pio (ou, agora que mudou o nome, pontificar sobre o X da questão). Na dúvida, falam 



mal, como se não gostar decorresse de profunda atividade intelectual e o alumbramento de 
uma espécie de reflexo instintivo. 

Diametralmente oposto aos habitantes desta savana vital está o puxador de palmas. O 
puxador de palmas não tá na bolsa de valores, tá na praça, tá na roda. O que diz com o 
aplauso é "não importa o que o cês acharam, eu adorei!". Uma mente amolecida pelo sol da 
savana veria no "puxador de palmas" um líder. Um influenciador. Talvez lançasse um livro 
de autoajuda: "Aplauda antes para ser aplaudido depois — como gerir pessoas e liderar 
equipes".Não, amizade. O puxador de palmas não tá nem aí pro que os outros pensam, pra 
quem vem atrás, é o contrário. Ele é alguém que está à vontade dentro de si, despreocupado. 
Sua convicção não vem da análise macro e microeconômica das tendências culturais, vem do 
coração. 

Esse é o tipo de assunto que surge toda vez que a Renatinha, no meio da lida, evoca o 
Marcão, orgulhoso puxador de palmas. De repente, do pranto faz-se o riso. Das mãos 
espalmadas faz-se o encanto. Faz-se de um Zoom uma aventura errante. De repente, não mais 
que de repente. 

 


