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O mais dilacerante sofrimento humano não é nomeável, descritível, muito menos mensurável. 
Transborda os limites da linguagem e de qualquer medida. Sua natureza é a 
incomensurabilidade. Por isso, quando provocado, este sofrimento, por ações alheias 
evitáveis, não pode ser justificado, não cabe em nenhuma sequência moralmente motivada de 
atos. 

Milhares de crianças mutiladas, membros amputados sem anestesia, espíritos destroçados, 
seus mundos familiares arruinados, seu espaço devastado, as coisas que as cercam 
estilhaçadas e calcinadas. Essas palavras estão vazias, evocam mas não substituem os corpos 
empilhados em Gaza, apodrecendo em Gaza: as palavras também apodrecem. 

Nenhum sofrimento extremo é comparável a nenhum outro, porque não pode ser partido em 
unidades, pesado, delimitado, contabilizado, apreendido fora de si mesmo, dado a outrem 
como um dom, devolvido por seu preço em moeda comum, a moeda que se troca entre mãos 
hábeis. O sofrimento excruciante da criança em agonia é um só, um oceano e um deserto, 
sem começo nem fim: a história interminável do avesso do que gostaríamos de chamar 
humano. 

A criança em pânico, agonizando em Gaza, é a mesma criança em pânico agonizando no 
campo de concentração nazista. As duas agonias não são comparáveis porque são uma só e a 
mesma agonia. Nenhum de nós, nenhuma testemunha tem medida para distinguir, 
hierarquizar e comparar. Nenhum de nós tem o direito de sugerir que sabe o que é isso de que 
falamos para velar. 

Mas temos o dever de nos postar como guardiões da inexpugnabilidade do sofrimento 
extremo, de sua incomparabilidade, de sua incomensurabilidade, de sua irredutibilidade à 
linguagem e a toda forma de neutralização. E temos também o dever de nomear os 
carniceiros. 

Os agentes das carnificinas, o governo de Israel e os nazistas, cometeram crimes contra a 
humanidade e têm de responder perante a história. Seus crimes não são comparáveis. São um 
só. 
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