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A mulher de meia-idade, enrolada na bandeira nacional, filmava com o celular a multidão 
espalhada pela Praça dos Três Poderes, subindo rampas, invadindo o STF, o Palácio do 
Planalto. Ela já estava dentro do Senado e berrava ao mundo: “Tomamos o poder!”.  

A cena me lembrou um fato ocorrido na Faculdade de Filosofia da USP, em 1962, quando eu 
era aluno. Havia uma greve estudantil e o prédio fora tomado pelos grevistas. O professor 
Fernando Henrique Cardoso foi visitar os invasores. Paciente, hábil político e professor do 
diálogo, perguntou a eles: “Agora, que vocês tomaram o prédio, o que pretendem fazer com 
ele?”.  

Calmamente, deu alguns esclarecimentos: é preciso preparar a folha de pagamentos e 
providenciar o depósito bancário da verba, pois no dia tal funcionários e professores devem 
receber seus salários.  

Tomar o poder não é invadir recintos do poder. O poder não se confunde com edifícios. Além 
do que, o poder não se toma. O acesso a ele tem mecanismos legais e legítimos próprios de 
modo que só se está no poder no cumprimento de uma missão de representação. Sem isso, 
ninguém toma nada.  

No mesmo momento da intentona do dia 8 de janeiro, o novo governo, legitimamente eleito, 
estava sendo organizado. Ministros já haviam tomado posse. Novos ministros tomariam 
posse nos dias seguintes.  

A estrutura do novo governo brasileiro tornava-se, enfim, estrutura de um governo 
democrático e o Estado se recompunha com base nos preceitos da civilização. Depois de um 
vazio de quatro anos, o país à deriva de decisões incompetentes e irresponsáveis, como ficou 
claro nos erros em relação à covid, finalmente há governo.  

Nestes dias tumultuados da história política brasileira, os incidentes, violências e violações 
têm sido acompanhados de perto por um conjunto de atos e ações de grande significação 
simbólica, que indicam o declínio do poder do atraso e o advento de uma nova era política.  

Estamos em face do fato histórico do triunfo dos simples, do poder novo e alternativo dos 
que, à margem da história, construíram sua identidade política e as bases sociais de seu 
protagonismo. Em nome da diversidade de sujeitos e da pluralidade de identidades abrigadas 
sob a verdadeira identidade de brasileiro.  



O que vai mostrando que brasileiro não é, propriamente, quem usa cueca verde-amarela, 
quem usa a bandeira como cobertor e tapete. O brasileiro que vem ganhando visibilidade tem 
raízes profundas e sofridas. É ele o protagonista do encontro da pátria consigo mesma contra 
as fantasias manipuláveis de uma pátria de ficção, que tem um presente enfermo e não tem 
futuro.  

Aqui, as transformações sociais se dão ocultadas pelo caráter lento da história brasileira. Os 
marcos da transformação demoram para ganhar visibilidade e ter a dimensão institucional que 
a torne eficaz para que o legítimo se torne legal.  

País de contradições, o povo tem mais inimigos do que aliados. No Brasil, o atraso, mesmo o 
atraso econômico, é lucrativo, mas de uma lucratividade individual e sem futuro social e 
coletivo.  

Os avanços sociais são sempre contidas concessões dos poderosos do atraso. Nunca demos 
nenhum salto histórico, tolhidos pela trama de interesses e de poderes de um passado 
persistente e de sua mentalidade tosca e socialmente antagônica.  

Em boa parte, o Brasil não é expressão de protagonismos históricos nem realização de 
incontornáveis possibilidades históricas. O Brasil é uma invenção política feita em nome do 
estranho, do forasteiro, do ausente, do régulo beneficiário das injustiças sociais. Ainda é um 
país de povo ausente. Até Deus conspira contra essa possibilidade na política antidemocrática 
dos púlpitos de aluguel.  

A Independência foi uma fantasia dinástica de construção de uma sociedade sem povo, um 
país inteiro como herança de uma família real. O povo não participou da Independência. A 
República saiu do bolso do colete dos militares do Exército num golpe contra o próprio 
republicanismo. Não é casual que, volta e meia, os militares queiram se impor como tutores 
da pátria, concebida não como sociedade de gente cidadã, mas como sociedade de recrutas de 
quartel. A maioria da população não cabe nesse delírio.  

O povo, propriamente dito, nascido de suas carências e de suas esperanças, chegou, 
finalmente, ao poder na eleição de 30 de outubro e na posse de 1º de janeiro. Os atos 
fortemente simbólicos do dia da diplomação e do dia da posse expôs a cara e o coração de 
uma nação da diversidade e da pluralidade.  

Na posse das ministras Sônia Guajajara, dos Povos Indígenas, e Anielle Franco, da Igualdade 
Racial, a lenta e sofrida luta pelo direito à diferença chegou legitimamente ao poder. O novo 
governo representa o triunfo da vítima.  
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