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Livro de Colin Jones inédito no Brasil mostra que, em meio ao caos político, ganha 
quem comanda a força armada  

•  •  O historiador inglês Colin Jones leu tudo sobre o que se passou em Paris em 27 de julho 
de 1794. Levou em conta apenas o que foi dito por gente que viveu aquele dia, a começar 
pelos 500 depoimentos escritos pouco depois por participantes. 

Escreveu então "The Fall of Robespierre: 24 Hours in Revolutionary Paris" (Oxford, 570 
págs.). Seu assunto é o dia em que a Revolução Francesa atingiu o pico e rolou num abismo. 
Foi quando seu líder mais reputado e radical, Maximilien de Robespierre, perdeu a cabeça. 
Ele era um anônimo advogado provinciano quando aderiu à revolta. Media 1 metro e 60 
centímetros, tinha marcas de bexiga na face e, ao contrário do populacho de calça e boné, se 
paramentava como nobre: peruca empolada, calções bufantes, meias de seda até o joelho, pó 
de arroz no rosto. 
Danton dizia que Robespierre era virgem, tinha medo de dinheiro e morreria de fome se 
tivesse que ferver um ovo. Não entendia lhufas de economia (e a fome se alastrava) nem de 
guerra (e a França combatia uma coalizão monárquica). Morava num quarto espartano e não 
tinha amigos. 
Só saía para ir à convenção, o governo parlamentar; ao seu comitê executivo, do qual era um 
dos 12 eleitos; e ao clube dos jacobinos, a facção revolucionária pura e dura. Falou uma única 
vez a um dos seus guarda-costas. Perguntou-lhe: que horas são? 

Não era um populista de dar tapinhas na barriga de cupinchas e, muito menos, de adversários. 
Seus discursos, entremeados por pausas graves, eram infindáveis. Estavam cheios de alusões 
a Rousseau e de mimimi contra os corruptos que, imaginava, queriam trucidá-lo. 
Era conhecido como o Incorruptível. É dele o lema de liberdade, igualdade e fraternidade, 
que adorna os prédios públicos franceses: escreveu-o num discurso que não chegou a ler. Foi 
dele a ideia de decapitar Luís 16. "O rei deve morrer para que a pátria viva", apregoou. 

A ele se associam o voto universal (mas só para homens), e não apenas de quem tinha posses; 
o tabelamento de preços (sim, já naquela época); a abolição da escravatura; e a execução 
sumária de inimigos do povo virtuoso (supostos ou reais, pois bastava uma denúncia de 
dedos-duros). 

Por ter dito que "o terror é a justiça célere, severa, inflexível", Robespierre é sinônimo do 
terror. Mas o terror foi uma invenção dos conservadores que o venceram, os termidorianos. 

Jones relata a derrocada do Incorruptível praticamente hora a hora. Conta os fatos cruciais e 
recorre a inúmeras vinhetas sobre o que se passava em Paris. Com meio milhão de 
moradores, ela era a maior cidade europeia, uma colmeia política cujo mel era feito de 
cizânia, rumores e protestos. 

Na véspera do dia fatal, Robespierre discursou na convenção e insinuou que deputados venais 
conspiravam contra ele. Não nomeou nenhum. Mas, se borrando de medo, o centrão teve 
certeza de que seria degolado. Nos últimos três dias, 145 corruptos tinham sido guilhotinados. 



O sol surgiu pouco antes das cinco horas. Os termômetros marcavam 23 graus. Robespierre 
fez suas abluções, se emperiquitou, tomou café e foi à convenção. Tinha 35 anos. Deu-se 
então o inimaginável. O centrão impediu aos urros —um deputado lhe brandiu a adaga— que 
ocupasse a tribuna. 

Silenciado, o guia máximo teve sua prisão decretada. Todavia, um batalhão insurreto 
arrancou-o da cadeia e o levou à sede do poder municipal, a comuna. A turba o incitava a 
escrever um apelo para que o povo de Paris se amotinasse. Pálido e tatibitate, ele não falava 
lé com cré. 

O governo enviou uma tropa para prendê-lo outra vez. Robespierre começou a assinar o 
panfleto pela revolta, mas escreveu só "Ro". Uns dizem que tentou se matar e disparou uma 
bala no próprio queixo. Outros falam que foi um gendarme, com o sugestivo nome de Merda, 
que atirou. 

Foi preso com a mandíbula pendente. No dia seguinte, o carrasco Sanson o pôs na guilhotina 
e lhe arrancou o curativo com um puxão. O Incorruptível deu um grito arrepiante e sua 
cabeça rolou. Adeus, 
revolução. Não há monumentos em homenagem a Robespierre na França, e só meia dúzia de 
ruas com seu nome. Numa, a placa o identifica como "membro da convenção". Outra, como 
"criminoso contra a humanidade". 

Como a ideia de revolução está moribunda, "A Queda de Robespierre" não admite 
comparações com o presente. 

Mas deixa entrever que, numa jornada de caos político, ganha quem comanda a força armada. 
E perde quem não mobiliza os seus. 


