A coisificacao da mulher e o estupro

Em “A Vida Nunca Mais Sera a Mesma: Cultura da violéncia e estupro no Brasil”,
Adriana Negreiros evidencia estrutura que aprisiona a vitima numa narrativa de culpa
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Estou aqui tentando me recuperar da leitura de “A Vida Nunca Mais Sera a Mesma: Cultura
da violéncia e estupro no Brasil” (Objetiva), livrago de Adriana Negreiros. Achei que eu
fosse sentar e escrever, movida pela furia que o livro me despertou - dessas flrias que nos
dao logo vontade de gritar, agir, sacudir o mundo para que as coisas se ajeitem. Mas o
incomodo foi tomando conta do meu préprio corpo, um enjoo, um desanimo: sera possivel
tanta violéncia?

O livro de Adriana tem algumas camadas. Parte de uma historia pessoal: em 24 de maio de
2003, aos 28 anos, Adriana foi abordada, no proprio carro, um Renault Clio 2000, no
estacionamento do Shopping Eldorado, em Sao Paulo, por um rapaz de cerca de 25 anos. O
que, a principio, parecia um sequestro relampago, logo se demonstrou uma experiéncia
traumatica. O rapaz ndo estava interessado no dinheiro, nem no carro, nem nas compras de
Adriana. Ele queria possuir seu corpo. Era um estupro.

No fim dos anos 70, na segunda onda do feminismo “mainstream”, o estupro, que havia
ficado em segundo plano na primeira, se tornou central na vanguarda estadunidense. Foi,
entdo, que “as mulheres que experimentaram tal forma de violéncia” passaram do estado “de
vitimas para o de sobreviventes”. “A Vida Nunca Mais Serd a Mesma” ¢ o livro de uma
sobrevivente sobre como se vive depois de um estupro; mas ¢ também um livro sobre outras
sobreviventes que ela entrevistou e mulheres vitimas de violéncias sexuais que se tornaram
conhecidas por todos através da midia; e ainda uma trajetdria sobre as leis no Brasil e o
feminismo no mundo.

As varias camadas sao muito bem costuradas, vao se alternando, se refor¢ando, fazendo com
que a singularidade de cada histéria ganhe um aspecto coletivo assustador. O individual nos
comove, as vezes nos faz chorar, nos aproxima de cada personagem, de cada mulher:
Adriana, Gisele, Naima, Liana, Tatu, Elisa, Lidiany... O coletivo nos revolta, nos aterroriza:
ndo ¢ possivel, ou melhor, ndo ¢ aceitavel que a violéncia sexual contra a mulher seja tao
naturalizada, tdo corriqueira assim.

Uma das entrevistadas do livro a certa altura pergunta: “Sera que por algum momento,
durante o estupro, o estuprador pensa que ta fodendo a vida daquela mulher para sempre?” A
propria Adriana, pouco tempo depois de ter sofrido o crime, na tentativa de voltar a vida, diz
a um companheiro da redacdo da “Veja”, revista onde trabalhava na altura: “Esse negocio
nio pode mudar assim a minha vida inteira. E dar importancia demais para um estupro”. Mas



os casos individuais nos mostram que ndo € isso que acontece. A vida, depois de um estupro
nunca mais ¢ a mesma.

Quando, ao lado do marido, Adriana arruma as malas para passar um tempo em Fortaleza, ela
se refere a Sao Paulo como a “cidade onde nasci, € onde também morri um pouco”. Um
estupro “estragcalha” ndo sé o corpo, mas também a alma de uma mulher. Ela “morre um
pouco”. E com o que resta do corpo e da alma € preciso se reinventar. Sobreviver. Sabendo
que aquela dor ficara para sempre ali ao lado, que o esquecimento, por mais que seja
desejado, ndo ira acontecer: “Por mais que o tempo passasse e eu me esforgasse para nao
pensar naquela noite desgragada, a lembranca estava ali, o tempo inteiro, nunca deixava de
me acompanhar”, revela Adriana.

No entanto, a memoria confunde, borra, dilui. Carrega consigo os vazios, os brancos, as
auséncias. Impossivel se lembrar dos detalhes com precisdo. “As anotacdes em uma agenda
preta ordinaria (...) eternizaram os detalhes que talvez se perdessem nos abismos da memoria.
Outros foram documentados em trocas de e-mails, registros policiais e hospitalares, matérias
na imprensa”, relata Adriana logo no inicio da narrativa. Embora tenha lhe custado muito, ela
acabou decidindo fazer a queixa na delegacia, colaborar com a investigagdo em busca do
criminoso, participar de seu julgamento. Esse material, quase 20 anos depois, lhe serviu para
reconstituir os detalhes daquele dia terrivel.

Os detalhes da roupa, “a saia preta, acima do joelho, justa”, a camisa de regata com algas
largas, o 6leo bifasico com cheiro de uva que ela colocou ap6s o banho e lhe causou tanto
enjoo. Os pequenos detalhes que ajudam a reconstituir a cena e que, numa sociedade na qual
a vitima logo se torna ré, fazem-na também se sentir culpada. A roupa “errada”, o tempo de
bobeira no shopping, o ter dormido demais, ter acionado o alarme do carro antes de chegar
diante dele... Enfim, detalhes que aprisionam a vitima numa narrativa de culpa por um crime
do qual ela ndo tem culpa alguma. Nada, absolutamente nada, justifica uma violéncia como a
que sofrem as mulheres desse livro.

Adriana ¢ boa em mostrar como, numa sociedade, tudo esta relacionado. Um homem que
estupra e acha que esta apenas dando uma “trepada” e ainda reclama de a vitima ndo ter se
mexido bem e um cantor de cal¢ca comprida que dé ordens para suas dangarinas seminuas
rebolarem na boca de uma garrafa ndo sdo a mesma coisa, mas estdo inseridos dentro de uma
cultura que coisifica a mulher, que faz dela objeto do homem. Um candidato que profere: “Ta
com vontade sexual? Ta bom. Estupra, mas ndo mata” também. Um deputado que grita diante
de uma camera de televisdo para outra deputada: “Jamais ia estuprar voce, porque voc€ nao
merece”, e, anos depois, ainda se torna o presidente da Republica ndo sé estd inserido nessa
cultura como a legitima.

O livro faz esse percurso, vai mostrando como as mulheres sdo erotizadas e, depois, sdo
culpabilizadas por isso. Dancinha da garrafa pode. Sair na rua com shortinho ¢ provocar os
homens. Se for estuprada, nao reclame: vocé provocou. Nao hd, nos casos relatados, nenhuma
mulher que escape do sentimento de culpa. Nem as meninas de menos de dez anos abusadas
pelo pai ou 0 avd. Nem as mulheres estupradas diariamente pelo proprio marido. Uma delas
tdo violentamente que o médico do hospital lhe perguntou: “Quantos homens fizeram isso
com voceé?”

Foi Susan Brownmiller quem, na década de 70, contrariou pela primeira vez o pensamento
corrente de que as mulheres também eram culpadas pela violéncia sexual - “afinal,



despertavam os instintos de seus algozes”. Primeiro passo para a sobrevivéncia. Caso
contrario, como voltar a vida se acreditando culpada pela violéncia que as matou um pouco?

No Recife, houve um caso conhecido publicamente: uma mulher foi estuprada num 6nibus,
na frente dos demais passageiros, sem que ninguém fizesse nada. Depois do acontecimento,
ela “largou o trabalho e rasgou todas as suas fotos, da primeira infancia até a época do
estupro. Queria apagar a si mesma de todas as maneiras”. Algumas horas depois do estupro,
Adriana conta: “lavei os cabelos mais de uma vez, esfreguei a pele com sabonete, deixei a
agua muito quente. Escovei lingua e dentes obsessivamente, até sangrar as gengivas”.

Ha um desejo de limpeza, de esquecimento, de apagamento. Um desejo de que o estupro nao
tivesse acontecido. E, diante do irreversivel, um desejo de que o recomego se possa fazer sem
o passado, do zero. Como se a nova Adriana pudesse nascer ali, sem histéria, um outro corpo,
limpo, refeito. Uma Adriana sem medo de “shopping center, estacionamento, assombracao,
carro, gente, humilhagdo, escuro, siléncio, competi¢ao, barulho, revolver, aglomeragao,
matagal, faca, depressdo, dor, morte, caixao”.

A sobrevivéncia passa pela reconstru¢do desse corpo e dessa alma, que nunca terdo o passado
apagado; que, pelo contrario, terdo o passado presente todos os dias. Isso, no caso delas, ¢
sobreviver. Que bom que Adriana sobreviveu. E escreveu esse livro para a gente. Porque a
vida de quem o leu tampouco serd mais a mesma.

Tatiana Salem Levy, escritora e pesquisadora da Universidade Nova de Lisboa, escreve
neste espaco quinzenalmente
E-mail: tatianalevy@gmail.com



